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l RÉSUMÉ Il
Il

i La poésie au miroir dc la philosophie découvre les mots de la présence pure comme l'enjeu d'une Il
poétiquc de la communauté contrc la violence multiforme. La poésie, pour peu qu'on en restitue le sens
véritahle, qui est vigilance des mots, est hospitalité. Elle est à distance de la folie meurtrière qui sépare

Ics hommes. Elle est une expérience du monde dont l'oubli correspond à la mort. Notre époque de crise

a hesoin d'une parole poétique revivifiée pour ne pas succomber à une conception étriquée de l'être qui
menace les rapports des hommes entre eux .

.\fols-clés : poésie. parole. langage. violence. altérilé. vivre-ensemhle.

ABSTRACT

ln contact with poetry, philosophy discovers words ofthe pure presence as a poetic stake ofthe community

against multiform violence. When its true meaning is restitued, poetry is an awareness of words. is
hospitality. It is tàr from the murderous madness which separates human beings. It is an experience of

the world and forgetting it leads to death. Our era of crises needs a revivified poetic speech in order not

to succumb to a biased conception of being. which threatens the relationships among beings.

Ker-mmls: floelry..\peech. language. violence. olherness. living logelher.

INTRODUCTION

Une société se déchire toujours par le même hout :
l'usage de la parole. S'il est légitime de supposer
que. pour l'essentiel, la parole procède de l'état de

paix, il est puéril de croire que l'on peut opposer
sans plus la parole et la violence. S'il est un lieu où
la violence peut, aussi, se manifester pour le pire.
c'cst la parole. Tout se passe, alors, comme s'il n'y

avait plus de parole capable de renouer avec son

essence: nous faire exister ensemble dans le monde.

Heidegger fait remarquer dans Qu 'esl-ce que
penser? que la dégradation du langage est l'indice
le plus sûr de la réification de la société. L'horizon
du problème qui guide le questionnement du présent
texte s'énonce comme suit: la nécessité d'une

poétique ne naît-elle pas d'une déshérence du sens
qui réduit les mots à n'être que les enveloppes vides
du bavardage, des slogans aveugles de la rhétorique
politique? Si le mot est le tracé sonore qui fait
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naître, être et devenir les choses, ne faut-il pas en
conclure que l'indigence de ses usages, dans une
société, est déjà signe d'une crise ontologique?
Telle est l'ultime question préparée ..... les
annotations sur la structure de renvoi entre la parole
et l'écoute puisque la poésie nous apprend, à la fois,
à parler et à écouter. Une société rentre en crise
lorsqu'elle franchit le seuil à partir duquel la force
d'appellation, qui est poésie en son essence, de la
langue et des mots est remise en cause, et où tout
son réseau de significations se trouve fragilisé. La
parole se disloque parce qu'elle devient cette
violence vociférante qui annonce le tonnerre des
armes. Ce que l'état de guerre aiguise sans créer,
c'est la fragmentation des codes et l'éclatement des
mots qui deviennent singuliers et violents. La
première question qui oriente le texte est la
suivante: qu'advient-il lorsque les formes poétiques
d'une société s'assèchent? Ne se produit-il pas le
mauvais infini de la liberté de la parole qui devient
dangereuse, batailleuse, stigmasatrice, unilatérale,
violente? Mais cette posture de la parole appelle
une deuxième question: ne doit-on pas la reconduire
à son essence qui est écoute? Heidegger n'a-t-il
pas raison lorsqu'il fait valoir que parler, c'est
écouter; écouter, c'est parler? Le noyau conceptuel
de ce texte souligne, par suite, que la parole
dialogique n'existe que dynamiquement produite et
entretenue par la poésie qui est la source intarissable
des mots.

I. LA PAROLE DANGEREUSE

Hobbes n'a eu de cesse, lui qui a médité sur les
guerres de religions du XVIIe siècle européen, de
montrer que les hommes se servent des mots « pour
se blesser les uns les autres »1 . Pour comprendre
cette parole devenue dangereuse, il faut toujours
partir de ce qui paraît constituer le talon d'Achille
de la philosophie politique de Hobbes: la nécessité
de dessaisir les individus et les groupes sociaux du
libre usage de la parole. Il n'existe nulle part chez
Hobbes les prémisses théoriques conduisant à la
formation démocratique de l'opinion et de la libre
expression concourant à la formation d'un droit
dialogique. Bien au contraire. Ce qu'on voit dans
cette philosophie, c'est une vérité dérangeante selon
laquelle, on ne saurait succomber aux illusions d'un

humanisme moral aveugle aux conditions véritables
d'une démocratie. Hobbes est pris dans la tension
d'une défense de droits de l'homme, dont il est un
des initiateurs, et -la nécessité impérieuse de
promouvoir une société muette.

Une fois fondé l'Etat, il n'existe aucun pouvoir qui
ne fasse du contrôle et de la maîtrise de la parole
une des conditions de sa propre existence et de celle
de la communauté politique dont il assure le
commandement. Toute tentative pour faire
participer, par la parole libre, les individus et les
groupes sociaux au processus de légitimisation du
pouvoir est soit un leurr,e savamment entretenu par
le Léviathan, soit un moment dangereux pour la
paix. La démocratie n'échappe pas à cette contrainte
ontologique. La démocratie, en effet, est la
reconnaissance de l'autre par le médium de la
parole. La violence verbale, l'appel au meurtre, à la
violence ne font pas partie de ses ..... ·principes
fondamentaux. Elle n'est donc pas l'espace
d'expression de n'importe quelle parole. Aimer la
démocratie, c'est prendre acte de cette vérité
démocratique.

On peut ne pas suivre Hobbes dans la logique
« totalitaire» du Léviathan, mais on est obligé de
reconnaître la force des prémisses de son
raisonnement quand on prend en compte la crise de
nombreuses sociétés africaines. L'associalité que
nous vivons ne naît pas de la guerre. Elle a son lieu
d'émergence dans la parole détraquée des médias,
des églises, des mosquées, des universités qui ont
cessé d'être des espaces d'émancipation pour
devenir le lieu d'adversité radicale.2

Il est clair que cette contrainte d'imposer le silence
aux passions politiques, pour principielle qu'elle
soit, n'en est pas moins historique. Elle est fonction
des époques et des sociétés. On appelle
démocratiques les sociétés qui ont réussi à baisser
le niveau de cette contrainte au profit de l'expression
plurielle des opinions, rendue possible par
l'existence d'une société civile dynamique mais
dont l' auto limitation est synonyme de
responsabilité.3 Habermas a raison de soulign'.:r
fortement, dans ses Ecrits politiques, les raisons
pour lesquelles le projet hobbesien d'une société
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silencieuse était voué à l'échec, puisqu'aucune
police, ne peut faire taire les citoyens. Contrairement
à ce que pense Hobbes, les risques de guerre sont
levés lorsque les citoyens participent à la formation
de l'opinion et du droit.

Mais on comprend aussi que la police de la parole
de Hobbes et l'espace public dialogique de
Habermas ne suffisent pas seuls à désactiver la
parole dangereuse. Il faut en plus la paideia de
l'écoute poétique. Pourquoi cette nécessité?
L'homme n'est un animal naturellement politique
pas plus qu'il n'est un être naturellement parlant
bien que ce soit ce qui le caractérise en propre. Cela
veut dire qu'il apprend à parler par la médiation
des institutions que sont la famille, l'école, etc. La
poésie est la mesure de la parole quotidienne qui
n'est pas à elle-même sa propre mesure. Toute
société développe des mécanismes de contrainte de
la parole. Mais le plus important, c'est qu'elle
dispose d'abord d'un «capital poétique» qui n'est
pas l'ensemble des règles techniques qui permettent
d'utiliser le langage. En plus de ces règles,
syntagmatiques et sémantiques, il y a la force de
création ou d'évocation qui trace les frontières de
l'institution imaginaire de la société.4 Cette dernière
est l'institution des valeurs imaginaires, des normes,
des valeurs, des mythes, des représentations de soi,
que partagent les membres d'une même société.
Dans les sociétés traditionnelles, on s'occupe en
premier de ce captial : accès à la parole, sa
distribution, sa capacité à accepter l'altérité.
Bourdieu fait remarquer que ce capital est un
ensemble de « principes de vison et de division
communs» qui sont comme les cadres sociaux de
la parole, et qui peuvent être détruits, s'affaiblir,
être l'objet d'enjeux politiques considérables dans
les sociétés multiculturelles. Ce n'est pas pour rien
que la construction de l'identité nationale a toujours
supposé un tel capital symbol~queS que toute société
doit produire et entretenir. Ca.; répétons-le, il peut
être détruit. Dans ce cas, les membres de la
communauté politique ne parlent pas de la même
chose, n'entendent pas les mêmes choes sous les
mêmes mots. Progressivement, la parole est alors
colonisée par la violence. On ne se parle plus, on
vocifère. On ne s'entend plus parce qu'on entend
ce qu'on fait dire à l'autre qu'on n'écoute plus.

II. LA POESIE COMME EXPERIENCE DE
L'ECOUTE

Il existe un courant de la philosophie antique qui
donne la primauté à l'écoute sur le regard comme
si celui-ci ne pouvait éviter les pièges de
l'apparence. Ce courant, représenté par les
Présocratiques, n'a pus croître que dans une
antiquité où l'oralité avait encore sa place, et où
l'enseignement était oral. Ce qui est intéressant à
observer, c'est que les Pythagoriciens imposaient
le silence à leurs disciples, derrière un rideau,
pendant des années. Ceux-ci n'avaient qu'un seul
droit: écouter. En fait, il s'agissait de mûrir à soi
en se dépouillant de l'impureté des mots galvaudés.
Il y a là une posture quasi poétique: on n'est bon à
rien si on ne sait pas écouter. L'apprentissage des
choses, des autres, de soi-même passe par l'écoute.

Dans le courant des Présocratiques, Héraclite
incarne celui qui donne à l'écoute un statut
véritablement philosophique. Il est dit au fragment
50: « A l'écoute du logos et non de moi-même, il
est sage de reconnaître que Tout est Un I ».
Premièrement, il est clair qu'écouter n'a pas de
rapport avec entendre la sonorité des mots qui vient
frapper nos oreilles. Ecouter n'est pas, en son fond,
une affaire d'ouïe. Deuxièmement, il y a un
apprentissage de l'écoute que seule la poésie permet.
On préfère mille fois parler que d'écouter comme
s'il fallait se répandre à l'extérieur de soi. Si l'oreille
mène à nous, le regard nous porte au dehors de nous.
L'écoute est receuillement, posture appropriée qui
nous dispose à la sagesse. Etre sage (Sophos), c'est
être dans la posture qui rend possible l'ajointement
à ce qui se déploie comme la présence même. Si on
écoute, si on est tout ouï, alors la vérité se donne à
nous: le processus d'éclaircissement du monde est
un processus de rassemblement de ce qui est épars.

1 Hobbes, Le Léviathan, Editions Sirey, 1971, p.29.
2 A. Einstein /s. Freud, Pourquoi la guerre? Paris, les Editions Rivage,
2005. Einstein et Freud y établissent, de façon convaincante, que la conta
mination démagogique de ces espaces d'expression symbolique de
l'homme constitue la raison première de la guerre.
'Cf. Habermas, Droit et Démocratie, Paris, Gallimard, 1997, p. 355 et
suivantes.
• Cf. C. Castoriadis, L'institution imaginaire de la société, Paris, Le
Seuil, 1975.
l Ce que Bourdieu appelle le capital symbolique, ce sont des catégories ou
des (( lunettes Il qui pennettent de lire et d'agir dans la vie sociale avec les
autres. Ces catégories permettent de savoir ce qu'il faut faire ou éviter.
C'est un ensemble de règles. On appelera Capital poétique le transcendan
tal commun linguistique qui permet de mesurer l'usage des mots.
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Le logos qui est au principe de ce processus est re
collection de la multiplicité que le devenir produit
comme sa nécessité intrinsèque2

• Cette
ontologisation du logos, nous éloigne du sens
habituel de leigen. Du coup, elle induit une
acception nouvelle de l'écoute.

La poésie est l'expérience de l' écoute3
• Dans

Qu 'appelle-t-on Penser? Heidegger revient sur la
question de la parole dans ce qu'elle a de
véritablement originaire. Il met au cœur de cette
question l'écoute comme si parler et écouter
s'impliquaient mutuellement4

• Ce que Haidegger
appelle écouter est une forme de déssaisissement
qui suspend d'abord la compréhension et
l'incompréhension de l'immédiateté du Dit.
Ecouter, c'est s'ouvrir à « la voix muette de ce qui
est dit »s .

La poésie est la parole de l'inouï, de ce qui ne se
donne qu'en se voilant, de ce qui ne se donne à
entendre que si nous nous sommes dépris de la
réification du langage. Ecouter signifie accueillir,
écouter veut dire hospitalité, celle que nous offrons
à défaut d'un toit6 • Le philosophe dit avec justesse
que la première des hospitalités, celle qui les fonde
toutes est l'écoute: « car amer est le pain qu'on
mange sans que la parole ait été partagée, durs et
lourds d'insomnie sont les lits où l'on se couche
sans que notre fatigue ait été accueillie et
respectée >/ .

Heidegger marque cette posture essentielle
« L'homme parle pour autant qu'il répond à la
parole. Répondre, c'est être à l'écouteS ». IL faut
retourner l'antique sagesse d'Aristote lors qu'il dit
que l'homme est un être parlant, donc un animal
politique. La communauté du bien et du juste,
comme condition structurant de la communauté
politique, n'est possible que si, en même temps,
l'homme est un être « écoutant» qui sait accueillir
l'autre jusque dans la divergence et la mésentente.

Dans l'écoute, il y a de la distance, de la réserve, de
l'humilité aussi. Dans la dialectique de celui qui
écoute pour parler et qui parle pour écouter, l'écoute
tient lieu de la synthèse passive, de la décélération,
de la modération de la parole naturellement portée

à l'inflation de soi quand elle ne rencontre que soi,
c'est-à-dire ses propres raisons. En cela, elle est la
retenue qu'oblige le silence. L'apparente modestie
de l'écoute ne doit pas tromper. C'est toujours en
voix propre que l'hospitalité se donne: je t'écoute
J'accueille l'autre au lieu de ma parole, non paf
quand je pratique l'impossible êpochè de mes
particularités mais seulement lorsque je laisse se
déployer l'altérité de son discours.

L'interlocution suppose donc la dimension
souterraine de l'écoute qui n'est pas seulement
écoute de ce qui est dit par l'autre. Ecouter l'autre,
c'est aller à «ce qui l'appelle, le requiert, le menace
ou l' atterre9 », autrement dit à ce qui transit sa
parole, la plie, lui imprime une torsion au bord de
me la rendre étrangère: « Quand j'écoute vraiment
avec l'autre ce que lui-même, en parlant, écoute ou
a écouté, alors c'est vraiment lui que j'écoute »10.

Mais cette position idéale de l'interiocution semble
ignorer superbement le régime quotidien de la
dispute et du différend aussi bien dans les familles
que dans la cité elle-même. La mésentente est
première!! . Elle est au cœur dela parole et de
l'écoute. Il n'y a aucune écoute emphatique capable
de la surmonter. La tâche titanesque de se mettre à
la place de l'autre ne peut être que morale. Ce qui
existe, et qui oblige les hommes à entendre à moitié
les raisons de l'autre, c'est une tradition de la
communauté de la parole avec ses jeux de langage,
une police des mots et de leurs usages, une poétique
qui rend difficile le devenir vulgaire du langage.
Hobbes, qui ne s'en laissait pas compter, rappelait
opportunément que les désordres d'une société sont
à l'image de ses bruits.

Il existe dans toutes les sociétés des mécanismes
répressifs qui ont pour fonction de poser des limites
à ce qui peut être dit: diffamations, insultes, etc. Il
ne s'agit nullement de la censure. Il y a des langues
qui autorisent l'usage familier de mots crus, dans
lesquelles, il n'existe aucun mot pour arrêter
quelqu'un qui parle, au seul motifqu'il parle. Cette
absence fait partie du style de cette langue. Mais
ces mécanismes peuvent cesser d'être opérants dans
les moments de crise. Plus rien ne mesure alors les
usages politiques de la parole. Pourquoi? Parce que
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III. LA POESIE POUR SAUVER LA
SOCIETE?

La poésie est un rapport au langage, un rapport aux
mots qui nomment, hors contexte, une chose. La
co-appartenance du mot et de la chose n'est pas aisée
à entendre: «Dire et être, mot et chose
appartiennent l'un à l'autre sur un mode voilé, à
peine repensé et impossible à épuiser par aucune
penséel ». Dès Sein und Zeit, Heidegger fait de
l'écoute un élément constitufde l'existentiel qu'est
le Discours (die Rede) impossible à réduire à la
sphère de la vision.

Avant le Tournant (Kehre) du soliloque de l'Etre
avec lui-même, Heidegger concevait le Dasein
comme cet être parlant ouvert à l'Etre en même
temps qu'il était un Mit-sein, c'est-à-dire un« être
avec ». Il n'y a pas de communauté humaine sans
la parole qui en tisse les fibres ontologiques. La
poésie qui est pure expression de cette communauté,
pour autant qu'elle dit la pleine présence, en nourrit
la résonnance.

____________________________ Sciences sociales et ',umaines

ces mécanismes sont mis au service des stratégies
politiques de conquête du pouvoir, instrumentalisés,
privatisés. Cette neutralisation est démultipliée,
dans certaines configurations historiques, lorsque
les sociétés ne sont plus productrices d'idées, de
mots, de narrations comme réseaux symboliques qui
permettent de nous orienterl2 .

Il existe chez lui une co-naturalité de la question de
l'être et de celle du langage : la parole est« la maison
de l'être »2. L'homme est un être parlant. Ce mot
parlant, signifie ici : amener à sa propriété à partir
du parlé de la parole. Ce qui est ainsi approprié,
l'être humain, est porté par la parole en son propre;
son propre est de rester en propre confié au
déploiement de la parole »3 . Heidegger écarte, du
revers de la main, la parole réifiée et inauthentique
pratiquée sous les auspices du On. Ce qu'il
recherche, c'est le « purement parlé» de la parole.

Au lieu d'une conceptualisation de la chose, la
poésie porte sur la relation directe, sans concept,
que le mot entretient avec les êtres. Le travail de la
poésie est à la fois a-conceptuel et processus de
distanciation qui dépouille le langage de ses images
fausses, parce que faussement évidentes, de tout ce
qu'il charrie comme surcharges insignifiantes. L'être
nommé par la poésie apparaît dans sa nudité
ontologique en revêtant une qualité d'absolu que le
langage ordinaire ne peut rendre. « Ce plein de
l'être» dont témoignent les poètes tels que Yves
Bonnefoy, est ce qui fait le caractère essentiel de la
poésie. Heidegger a une formule pour exprimer
cela: «Le parler à l'état pur est le poème ». La
pratique ordinaire du langage à partir du désir et de
l'intérêt seuls conduit aux perversions du langage.
Pour comprendre cela, il faut avoir à l'esprit la
manière dont de simples mots se transforment en
embrayeurs de passions parce qu'ils sont devenus
eux-mêmes aveugles. Si la poésie a à voir avec la
liberté, c'est au sens où elle permet d'affranchir les
mots de la sclérose d'un langage désormais convenu
ou devenu barbare.

La poésie a un caractère existentiel et ontologique.
Sa possibilité même réside dans la déhiscence entre

1 Héraclite, Fragments, trad. A. Jeannière, Paris, Aubier, p. 106.
2 Chez Héraclite, le processus du devenir du monde cst langage comme re
collection du multiple. Le poète dans la Grèce ancienne est celui qui, comme
Homère, rassemble les mots pour en faire un séma, un signe de vie, parce
qu'il rassemble les éléments épars de la vie du héros. Le langage de ce ras
semblement vaut renaissance. En ce sens, le logos est recueil, re-collection,
lein. La poésie cst une affaire de conjonction de ce qui est différent.
; Henri Meschonic, Célébration de la poésie, Lagrasse, Editions Verdier,
2001.
4 Heidegger, Qu 'appelle-t-on Penser? Paris, PUF, 1959, p.140 et suivantes.
, Idem, p. 142.
• Sur cette thématique, voir Jean Louis chrétien, L'Arch!! de la parole, PUF,
1998, p.l3.
, Idem, p.13. Heidegger écrit que l'écoute est « l'accueil apaisé de la
bienveillance» ; cf. Acheminement vers la parole, trad. J. Baufret, W.
Brokmeir, F. Fedier, Paris, Gallimard, Col. Tel Quel, 198J, p. 63.
• M. Heidegger, Acheminement vers la parole, op. cit., p. 36.
• J-L. Chrétien, op. cit., p.15.
'" J-L. Chrétien, idcm, p.15.
II J. Rancière, La mésentente, Paris, Les Editions, Galilée, 1995.
"La crise ivoirienne résulte, elle aussi, d'une lente dégradation de son capi
tal poétique. Autrefois, il y a si longtemps, on se laissait tenter par la Griotique
comme si elle pouvait accroltre l'âme. Cette expérimentation supportait
J'échec d'une tentative. La théâtralisation poétique du Didiga, « art de mal·
triser la parole en général », qui aimantait l'espace culturel dans ces années
80 embrassait l'imagination contre une raison politique dont la logique n'était
pas évidente. Partout, la parole faisait l'objet d'attention. On ne voulait en
confier le soin qu'aux personnes qui en avaient souci. Par un drôle de re
tournement, cette poétique a déserté notre monde. La poétique ivoirienne a
été marginalisée ainsi que les arts plastiques. Cette situation n'est pas indif
férente. Le philosophe ivoirien Yacouba Konaté dit l'essentiel dans son livre
consacré au sculpteur Christian Lattier. La Côte d'Ivoire dela réussite éco
nomique, qui avait pourtant compris qu'une société avait besoin des arts
comme des cristaux de ses vraies valeurs, préféra se mirer dans les baies des
gratte-ciel d'Abidjan, symbole de sa nouvelle puissance. La place fut àban
donnée à la parole politique qu'on n'ajamais vu construire un monde. Pour
tant Heidegger avait prévenu avec vérité: « Aucune chose n'est, là où faillit
le mot ».Aucune existence ne dure si elle ne repose pas sur un support éthi
que et esthétique; cf. Naingoran Porquet, Mariam et griots-poèmes, Paris,
Editions Oswald, 1978. Zadi zahourou, « Le Didiga des chasseurs hété de
Côte d'Ivoire» in Notre Librairie, N°I02,juillet-aoQt, 1990. Sur l'histoire
de la poésie ivoirienne, cf. Celestin Dja Dadié, «Le statut de la parole poé
tique dans le contexte ivoirien », in Regards sur la littérature de Côte d'/volre,
Rome, Bulzoni, Editore, 1999; Y. Konaté, Christian Lattier. Le sculpteur
aux mains nues, Saint-Maure, Sépia Editions, 1993.
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la sonorité et le sens qui forment le mot puisqu'elle
est la trace de l'ineffable qui réside tout en entier
dans son faisant vibrer l'âme. La poésie est le travail
continu pour creuser cette sonorité porteuse de sens
qui nous maintient en éveil.

La poésie nomme. Or nommer, c'est rendre plus
proche les êtres, les choses et le divin. Seul l'usure
des mots et leur instrumentalisation intéressée nous
éloignent les uns des autres. Son adversaire le plus
sérieux n'est pas le savoir conceptuel qui ne se
refuse nullement à ses limites mais bien plutôt
l'irrationnelisme. Lorsque la penseur tient la parole
pour l'habitat de l'homme, il faut comprendre cela
de la manière suivante: le langage permet
d'aménager des espaces pour des formes
d'existence. La poésie est multiplication des lieux
d'accueil de la vie. C'est pourquoi il faut toujours
mettre en rapport la dégénérescence du langage et
la déstructuration du vivre-ensemble.

La poésie sert à mesurer les mots, parce qu'elle est
la mémoire de la plénitude des êtres et des choses.
Elle n'est pas la recherche de l'expérience sauvage,
qui aurait rompu les amarres avec les couches de
sens de l'expérience conceptuelle. Sa distance ne
signifie pas que congé soit donné à l'Etre. Séjourner
dans la parole, en faire l'expérience ne signifie pas
défaire l'édifice que la langue a bâti avec toutes
sortes de matériaux aussi bien symboliques que
conceptuels mais « porter à la parole la parole en
tant que parole.»

L'inouï de la poésie: l'homme habite poétiquement.
Holderlin nouait ainsi existence et poésie. Heidegger
qui médita longtemps la parole inespérée du poète
conclut que la poésie est la condition du séjour
authentique. Le Dasein habite la clairière du langage
et de l'Etre à partir de laquelle prend sens son rapport
à la mort, au sacré, au ciel, à la terre. Ce que le
poète et le philosophe disent obscurément mais
fondamentalement, c'est qu'il n'y a pas d'espace
de vie sans la parole qui en aménage la possibilité.
Où habitons-nous? Dans la cité mais encore dans
le monde. A chaque fois, il nous a fallu un magma
de significations pour construire et instituer un
monde: mythe, philosophie, sciences, sacré, poésie.
Si l'homme habite en poète, c'est au sens où la
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poésie permet de dire le sens paradoxal de notre
présence au monde en mesurant à chaque fois sa
signification.

On comprend que l'homme n'advient à lui-même
et ne survit qu'au lieu de la parole: « Aucun geste
de protection ne pourrait prendre en charge le
moindre être si ce dernier n'avait déjà été recueilli
par la parole »4. Cette remarque du philosophe Jean
Louis Chrétien donne à penser. C'est lorsque la
parole pervertie a dénudé un être qu'il est, d'abord,
menacé par la possibilité de la déchéance et de la
mort. Toutes les entreprises « génocidaires » ont, en
premier, pour but d'expulser l'homme de l'habitat
du langage pour le destiner au non-sens. Ensuite,
on peut le tuer5 • La parole comme hospitalité,
comme protection de l'humain, voilà qui n'est pas
évident au premier abord. Cette vérité presque
incroyable ne nous apparaît dans son éclatante
évidence qu'au regard des violences
« génocidaires » dont le premier mouvement est de
défaire cet abri d'où l'humanité de l'homme se
déploie.
Nommer, c'est prendre en charge, accueillir,
protéger. Il n'y a pas d'humanité sans langage. Cela,
les « les génocidaires » l'ont bien compris, à leur
manière, en pervertissant les mots. Au lieu de
nommer l'homme, ils le réduisent au cafard qu'il
n'a jamais été: le reste est à l'avenant avec les
conséquences qu'on sait. La violence symbolique
des discours génocidaires des entrepreneurs
identitaires a toujours précédé la mort des autres.
La mort ne vient qu'à l'homme diminué, dépouillé
des sens multiples qui le constituent au point que la
parole ne le protège plus. Ainsi, les crises qui ont
anéanti, partout les communautés politiques ont été
précédées de paroles de guerre visant à lever les
tabous sociaux. C'est sur les décombres du capital
poétique de la société que pullulent alors les formes
discursives belligènes qui formeront « le discours
de la guerre» : musique, roman, émissions radios
et télévisées, les prêches, les fascicules, les
plaisanteries, la prolifération des préjugés.

Hobbes a rappelé que « l'état de guerre» est instauré
par le travail d'inversion des fonctions régulatrices
et de sublimation du langage.) L'autisme des
groupes sociaux, qui s'enferment dans le monologue
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L'image la plus effrayante de ce désastre: des
hommes partent avec des tôles, des briques, des
matériaux de toutes sortes sur la tête pour espérer
s'installer ailleurs, là où les misères de la guerre
leur auront laissé un répit. Des villages entiers, des
villes disparaissent dans les trous noirs de la
violence d'autres hommes. Les camps de réfugiés
sont un autre symbole de cette errance. Ce qui est
en cause, c'est le séjour de l'homme comme« être
ensemble ». La« demeure de la fraternité» a cessé
de venir à la parole pour être instituée. Ce n'est pas
pour rien que Paul Ricoeur a mis en avant le
potentiel de la narration qui ne délaisse ni l'éthique
ni la politique puisqu'elle prend en compte le vaste
« domaine où l'homme est d'abord un être social
agissant et souffrantS ». On ne peut pas dire que
l'homme habite en poète et le considérer comme
« apolis ». La vie dans la cité n'a rien
d'inauthentique. Il faut repenser les formes
quotidiennes de l'habitation et de la coexistence.
Car après tout, pour l'homme, habiter le monde
signifie d'abord vivre dans une société, naître à soi
par l'institution du langage. De ce point de vue, la
catégorie de l'appartenance s'avère décisive (être
au-monde). Nous n'habitons pas seul le monde:
c'est à plusieurs que nous habitons la terre et la
langue. Jean Louis Chrétien exprime cette idée avec

La fondation de la parole, comme il est dit dans
Approche de Ho1derlin de Heidegger, passe par la
nécessaire distanciation d'avec un monde dominé
par la technique comme s'il s'agissait de résister
dans ces temps de détresse, de lutter contre le
rétrécissement du monde désormais réduit au calcul
et à la technique. Habiter en poète signifie aussi
bien réinventer un monde qui ne soit pas un fonds
disponible pour la technique. Le Dasein trouve dans
la poésie le courage de vivre. «Pourquoi des
poètes ? » La réponse de Heidegger est claire : faire
entendre la « parole silencieuse» de l'Etre en vue
d'échapper aux sortilèges de la métaphysique.

de leurs propres raisons d'être, s'explique par le fait
que la communauté de la parole est brisée. La
pluralité des langues ne fait que faciliter la re
territorialisation sur l'ethnie. Cette pluralité, en elle
même n'est pas en cause. La crise correspond à une
absence de langage commun pour fonder le
consensus social ou dépasser les différends. Eric
Weil avait attiré l'attention sur les effets destructeurs
du processus de particularisation de la parole
émancipée de tout principe commun, et dont la
logique exclut la possibilité même d'autres discours,
et surtout implique la suppression des hommes qui
parlent autrement.2

Cette constellation critique renvoie à une expérience
historiale de l'Etre difficile à reconduire en Afrique
bien que cette dernière ne puisse s'excepter de
l'arraisonnement de la technique. La nécessaire
réhabilitation de la poésie en Afrique ne doit rien à
l'oubli de l'être. Ce n'est pas la question de la
technique, en premier, qui fait problème mais bien
la question du politique comme appauvrissement
du sens. Tel était le fil d'Ariane du présent texte. Si
l'on peut parler d'un temps de détresse ici, c'est au
sens où la politique ouvre les voies du devenir néant
de l'homme. Au lieu que les mots disent, comme
condition du politique, qui est l'ami et l'ennemi dans
cette dialectique de la radicalité politique dont Carl
Schmitt est devenu le chantre, ils tranchent,
séparent, excluent au risque de l'effondrement de
la communauté politique.

Ce phénomène est difficile à expliquer. On peut faire
l'hypothèse d'une lente dégradation de la parole:
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1) Sa réification politique, 2) Sa colonisation par
son pire antonyme: le préjugé communautaire. 3)
Son abandon sans soins nécessaires à son maintien.
Heidegger expliquait comment le sens en venait à
déserter le monde de la façon suivante: «Les
paroles sont des sources que le dire creuse
davantage, des sources qu'il faut toujours de
nouveau trouver, de nouveau creuser, qui
s'embourbent facilement, mais qui de temps en
temps jaillissent à l'improviste. Sans un retour
continuel aux sources, les seaux et les tonneaux
demeurent vides, ou leur contenu demeure
éventé3 ». Le besoin de poésie naît justement de
cette possibilité de réification du langage aux
conséquences insidieuses. Lévinas, dans un sens
différent de celui de Heidegger, en avait perçu les
risques pour militer pour une poétique de l'écoute,
comme « déchirure dans le monde », permettant
d'entendre la voix de l'homme qui souffre dont
l'habitation est saccagée de jour en jout.
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prise de la qualité absolue mais aussi de la différence
de l'Autre, cette reconnaissance de son droit à parler,
à décider, c'est ce qui permet pleinement de
concevoir l'idée de démocratie, c'est même
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à cette pensée de se faire réalité, avec comme
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Lorsque la totalité sociale en vient à être brisée par
la guerre, l'homme devient une pure contingence,
livrée à l'errance, sans toit, sans village, sans ville,
sans pays, et d'abord sans l'habitat de la langue.
Tous ceux qui ont vécu une guerre civile en Afrique
savent qu'elle ne commence véritablement que dans
le silence de la parole lorsque parler peut être un
danger de mort.
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clarté: « parler, c'est d'abord dire, articuler un sens
selon lequel nous pouvons vivre ensemble dans le
monde »6

CONCLUSION

Il suffit que la poésie scrute « les milles ténèbres
des discours meurtriers» (Paul Ceylan) pour rendre
à l'homme ses capacités d'émotion: être touché par
ce qui arrive. Le pire réside en ceci que l'action
sociale est devenue de plus en plus adiaphorique,
sans support éthique: rien n'est bien, rien n'est mal,
tout est bon pour survivre. Nous restons indifférents
à tout ce qui arrive. Nous ne sommes responsables
de rien, certainement pas de l'autre1 • La suspension
de l'adiaphorisation de la parole la déleste des
préjugés, pour nous rendre apte à une nouvelle
socialité dans laquelle se découvre la fragilité de la
vie et le besoin de vivre ensemble. Précisément, la
poésie est écoute de la voix de l'homme qui souffre
parce qu'au fond de la parole gît la possibilité de
l'avènement de l'altérité. L'accueil de l'autre en
porte le témoignage, comme nous l'avons vu.

La poésie fait venir à la pleine présence les êtres
qu'elle empêche de sacrifier à leurs caricatures
puisqu'ils sont là par les mots qui font accueil à
leur droit à être. En ce sens, elle redonne la vie contre
les usages ustensilaires ou politiques des mots. Ce
texte a essayé de l'établir. Nous avons vu que la
dogmatisation des mots valait éclatement de la
société, qu'elle signifiait guerre et destruction. Le
poète dit encore à la suite: « Car cette conscience
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