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IMAGE DE LA MERE ET DE L'ENFANT

DANS LE ROMAN LES APPELS DU VODOU
'"D'OLYMPE BHELY-QUENUM

, T

" Toute civilis~llinn. tULIte culture se détache sur un horizon religieux. Mais, si la religion se constitue
autour d'un livre. s'y condense, s'y nourrit, s'y rassemble, s'y ressource, on ne peut comprendre l'Inde sans
le Veda, la Chine S:lIlS Conl"ucius, l'Islam sans le Coran, le monde chrétien sans l'ensemble de la Bible, le
monde juif sans Lt Thor:\. Ces structures profondes s'effacent au XXème siècle, ou plutôt se cachent,
sous l'effet des pro~rès cil' l'incroyance, ou de l'indifférence. Mais, au-dessus de ces structures occultés le
mondtnittéraire crée cI':llItrcs livres-matrices, qui, à leur tour, rayonnent, produisent d'innombrables en
fants, servent de r~' krl'n(L'. même si on ne les lit pas. [... ] Superposons ces œuvres chocs, ces miracles,
çes révolutions : il en .i:l i! 1ira des concepts, qui permettons de classer l'inclassé, ou l'inclassable, une
carte, fût-elle aérienne. J'histoire a'une longue durée dans un grand espace. Qu'ont en commun ces œuvres
où s'est incarnée lin mOIlll'l1t, où se cache peut-être encore, chère à Breton, la beauté" convulsive" ?

(Jean- Yves Tadié. Le roman au XXe siècle,
Parts. P BelfondiPocket, [1990J, 1997

ISBN 2-266-07416-4, 240p. Introduction, p.8)

rr======= -:----

RÉSUMÉ

Les Appels du Voclou est Lill roman sur les liens qui unissent la mère et son fils; c'est aussi un roman sur
une ville-persollll:lge ; c'est égalen'lent un roman familial à la manière de Proust. Par delà, c'est un
Mémorial de l'AÙ'iqLle des profondeurs et une hymne à une mère modèle. C'est pour toutes ces raisons
que l'auteur a coni LIgué ulle technique narrative et une esthétique romanesque portées à leur acmé. Entre
la mère et le fils ct la vi Ile-cité de Gléxwé les liens vont du normal au paranonnal sans tomber dans
l'anodin, car, au-delà du visible, la corde d'argent renforce et consolide cet attachement-séc~re.

i
1:Il Mots-clés: mère. elll~1I11. \ ille-cité de Gléxwé, technique narrative, esthétique romanesque,
Il attnchemerlt-sécure.
Il
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ABSTRACT

Les Appels du Vodou is a novel based on the relationship between the mother and her child; it is also a
nove! ofa town-personage; a familial novel in the manner ofProust. Throughout, it is a memorial of the
deep Africa and a hymn for an ideal mother. It is for aIl those reasons that the author has combined to the
paroxysm the narrative technique and romantic aesthetic. Between the mother, the son and the town-city
ofGléxwé, the relationships go from normal to paranormal without getting down into soothing, because,
beyond the visible, the silver rope strengthened and stiffened this attachment-secure.

Keywords: mother, chi/d, town-city ofGléxwé, narrative technique, romantic aesthetic,
. attachment-secure.

INTRODUCTION

Les rapports mère-enfant constituent l'un des traits
visibles dominants dans l'œuvre romanesque du
Béninois Olympe Bhêly-Quenum. On peut oser
avancer même que cette œuvre est auto-bio
graphique (au sens ou G. Gusdorfentend ce concept
philosophico-littéraire l ) romancée. On peut
commencer la traçabilité de cette écriture de soi
depuis Le chant du lac (1965)jusqu'aux Appels du
Vodou (1994) en passant par L'Initié (1979) qui
annonçait déjà le précédent par ses prémisses et sa
haute teneur dans l'évocation (et dans l'invocation)
du mysticisme vodou (de la mater Vicédessin) ou
maçonnique (du pater Paul Kokou). Bien entendu,
il prend prétexte aussi pour fustiger et stigmatiser,
au passage, la mal gouvernance des mandarins
dictateurs de son pays et les tares de la société
béninoise dont il salue tout de même, quand elle le
mérite, le courage et la qualité. On y voit se profiler
aussi, en gros traits de pinceaux, le mouvement ou
l'idéologie de la Négritude relue, corrigée et adaptée
au milieu, comme grosso modo, la Négritude
senghorienne en Afrique et la Négritude césairienne
aux Antilles françaises. Mais entre Olympe, le fils,
Vicédessin, la mère, le cordon ombilical devenu
corde d'argent n'est pas coupé parce qu'il y a
queique chose qui transcende le thanatos2 et qu'on
appelle l'amour et qui se situe entre le cogito ergo
sum rationaliste et le coeo ergo sum (érotique3 en
tant que pulsion de vie et non celui qui passe par le
coït fusionnel qui devrait être « tapis de prière4 )~

pour l'élévation spirituelle).

Nous allons essayer de retracer ce lien
osmotique, presque inhabituel dans la littérature
africaine, qui rattache un enfant, fut-il lui-même
déjà grand-père, à sa mère dans la vie et par-delà
la mort, puis nous ferons ressortir les centres
d'intérêt de l'œuvre (la vie économique et poli
tique du pays natal; le sentiment d'apparte-nance
très fort à une famille, à une classe sociale, à un
ordre philosophico-mystique ; l'ouverture sur le
monde; la culture native et la culture acquise et
appropriée) ; enfin nous analyserons l'esthétique
de la technique romanesque faite essentiellement
de la stratégie d'écriture de l'auto-bio-graphie.

1- NATURE DE LA STRUCTURE DU
LIEN MÈRE-ENFANT DANS LE ROMAN

Olympe Bhêly-Quenum, dans ses romans, apparaît
d'abord comme l'enfant de Vicédessin, sa mère
avant d'être celui de Paul son père, au demeurant
polygame. Peut-être cette situation matrimoniale de
cette « grande Dame africaine dont la personnalité
occupe, sans l'envahir, l'espace de ce grand roman
social et d'anthropologie structurelle imprégné d'un
souffle poétique filtré par la voix du Vodou5 »
explique-t-elle cet attachement-sécure empathique6

de l'enfant à la mère? Peut-être est-ce aussi la
structure même du milieu famili~11 et la position
sociale de cette mère dans la hiérarchie de sa
confrérie religieuse, avec ses fréquentes absences
au service des adeptes novices ou anciennes, qui
conforte et densifie la qualité affective de ce lien? 
Peut-être aussi que la part de la grand-mère
maternelle, Yaga originaire d'Abeokuta au Nigeria

356 Revue du CAMES - Nouvelle Série B, Vol. 009 N° 2-2007 (2èm
• Semestre)



______________________________ Sciences sociales et humaines

en pays Yoruba dont elle est restée éternellement
nostalgique, est-elle non négligeable dans cet
attachement? Peut-être encore que la « Mère»
Vicédessin se confondant consubstantiellement à
Gléxuré ou Ouidah et à «l'Afrique des
profondeurs» explique-t-elle cette intrication entre
la mère et l'enfant? D'autres raisons peuvent
également expliquer cette situation: Vicédessin est
professionnellement une «Nana benz» reconnue
sur la côte ouest de l'Afrique; elle a été le modèle
de la mère africaine authentique au sens le plus
noble du terme. Voyons maintenant comment toutes
ces interrogations sont illustrées dans ce volumineux
roman Les Appels du Vodou, au fil des LXIII (63)
chapitres qui le structurent extérieurement.
Pour l'approche critique nous convoquerons
souvent les résultats des neurosciences, mais aussi
les théories littéraires classiques et les sciences du
langage et de l'homme7

•

1- 1. SITUATION MATRIMONIALE DE
VICÉDESSIN ENRAPPORT AJ'EC LA DEN
SITÉ STRUCTURELLE DE SON LIEN
AFFECTIFAJ'ECSON FILS AGBLO
TCHIKÔTON CODJO.

Les premières phrases introductives du
roman annoncent d'emblée le type de lien qui unit
le fils et la mère. La silhouette de Vicédessin
imprime tout de suite le roman:

« Grand-Maman s'était installée sur
une chaise d'iroko dans la véranda,. pareille à un
colossal bloc de béton armé, lapropriété se dressait
sur un « von» clos coincé entre deux carrés,. ...
Agblo l'avait voulue modeste, sobre mais solide et
spacieuse avec sa couverture en terrasse ...

Grand-Maman étaitfière que sonfils eût
fait construire ce pied-à-terre au pays avant
d'acquérir une maison chez les Blancs, « dans une
région parisienne », comme il le lui avait dit. Elle
pensait à « ce jeune grand-père» revenu en
vacances l'an passé avec sa femme ... 8 ».

Par cette introduction apparemment biaisée, nous
voulons signifier et camper, sans détour, ce lien très
fort mère-fils. Le narrateur met en relation
synergétique l'humain, la nature et l'objet. Si l'on
sait que l'iroko est une essence forestière
majestueuse par la taille (roi de tous les arbres,
l'iroko serait un arbre fétiche) et précieuse par sa

'qualité en ébénisterie, Grand-Maman Vicédessin qui
est « Grande, mince, jolie, dotée d'une poitrine

opulente ... n'aurait pas les complexes d'une
essouchée dans une famille d'aristocratie foncière
et financière» ne peut s'installer sur une chaise
d'essence « roturière».

La propriété bâtie par son fils, «ce jeune grand
père» dont elle est fière, est à l'image de son
habitante, «pareille à un colossal bloc de béton
armé ».

Mais comment donc, peut se demander le lecteur,
Vicédessin est-elle « entrée dans le groupe de
femmes de l'homme qui deviendrait [le] père »9
d'Agblo-Olympe Codjo ? On pourrait dire par la
translation coutumière qui correspond à un accord
tacite entre Tâgni Bonin, la tante de Vicédessin, et
son époux auquel la communauté la destinait :

« Daagbo aussi partageait avec Tâgni
Bonin les secrets d'initié vodou,. repousser la
proposition de son ami et beau-frère Bah, présentée
comme un présent de la communauté Atakpaloko,
eût été un impair difficilement réparable. Mais Paul,
son fils aîné, chrétien, polygame ayant déjà trois
femmes, lorgnait lajeunefille,. Daagbo s'en rendait
compte et suggéra qu'elle devint sa quatrième
épouse.

Tàgni Bonin approuva vivement son époux :
sa nièce ne vivrait pas avec le même homme
qu'elle,. puisque Vicédessin ne seraitpas une autre
co-épouse, el~e aurait grandplaisir à luiprodiguer
des conseils utiles en guidant ses premierspas dans
le clan tentaculaire d'une famille prolifique. »/0

1 Georges Gusdorf: Auto-bio-graphie, Paris, Odile Jacob, 1991.
2 On peut insinuer même que pour garder cet amour visible il aurait pu
solliciter de la tradition qu'elle permettre la thanatopraxie (technique de
l'embaumement des cadavres) ou encore la cryolisation (technique de con
gélation des cadavres).
J Abdelwahab Bouhdiba : La sexualité en Islam, Paris, Quadrige-PUF, 1986,
320 p.
4 Li-Yu: Jéou-P 'ou-T'ouan ou La Chair comme tapis de prière, Paris, 1.-1.
Pauvert, 1979.
, Olympe Bhêly-Quenum, Les Appels du Vodou, Paris, L'Harmattan, 1997,
336p, 4""" de couverture.
• Boris Cyrulnik, De chair et de peau, Paris, Odile Jacob, 2006, 257p, p.71.
7 Ne perdons pas de vue que Olympe Bhêly-Quenum a étudié la psycholo
gie sociale, qu'il a une licence et une maîtrise de sociologie, option: problè
mes des idéologies culturelles dans leurs rapports avec les moyens d'infor
mation en Afrique (cf. Olympe Bhêly-Quenum présenté par lui-même, Pa
ris, ENathan, coll. « Classiques du monde », 1979, 79p, p.ll).
• Olympe Bhêly-Quenum, Les Appels du Vodou, Paris, L'Harmattan, coll.
«Encres Noires », 1994, 336p, p.9. C'est nous qui soulignons.
y Ibidem, p.1 O.
10 Idem et c'est nous qui soulignons.
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Ainsi donc Vicédessin, à 19 ans, devint la quatrième
femme d'un polygame de surcroît chrétien. Cela va
à l'encontre du code d'un foyer chrétien qui exige
une monogamie absolue. Cela pose aussi le
problème de la conciliation des contraires:
comment peut-on être chrétien catholique et
polygame? Peut-être répondra-t-on que le problème
est à l'origine de la fondation même du
christianisme. Abraham, le père du monothéisme
n'était-il pas polygame avec Agar la mère d'Ismaël
et Sara la mère d'Isaac ll ?

En plus de cette argumentation quelque peu
spécieuse, faute de mieux, nous en proposons une
autre qui se trouve dans le texte même: en cette
Afrique-là, la polygamie allait de soi, avec une
valeur ajoutée prestigieuse, et l'illustre famille
Bhêly-Quenum était un « clan tentaculaire» et
« prolifique ». Il tombe donc sous le sens que ce
type de contrat social devrait être séparé de la
religion catholique, venue de France avec l'école
et la colonisation, et replacé dans son contexte
culturel de l'époque. Mais l'attachement de la mère
à l'enfant, et vice versa, a une explication
immédiatement perceptible et plausible; Agblo était
né après des jumeaux mort-nés et le stress de ne
plus avoir d'autre enfant que sa fille Gbéyimi était
traumatisant pour Vicédessin. C'est pourquoi se
savoir toujours fertile en recevant une nouvelle
semence devait créer, à coup sûr, chez Vicédessin
un amour quasi exclusif pour son fils:

Dix-huit mois séparaient Gbéyimi des jumeaux
mort-nés. On avait craint que Vicédessin n'eût
plus d'enfant,' mais Paul revint vers elle après
que Yaoguinnou, saprclllièrefemme, avait laissé
entendre qu'elle attena, lit son quatrième enfant.
Ce serait Poupou. Vicédessin aussi eut un
garçon " elle lui expliquerait, plus tard, la
signification de ceux que symbolisaient les deux
statuettes de la mythologie fon-yorouba. Les
divinités consultées dès la naissance du bébé
avaient déclaré qu'il n y avait pas de crainte
qu'il ne vécut pas longtemps: « Solide, venu
pourfaire face à des luttes d'hommes, cet enfant
est le retour l de ceux qui étaientpartis, l'ayant

Il Petit Dictionnaire de la Bible. Brepols/Verbum Bible, 1996, p.438 : « Is
mael, en hébreu 'Yi~ma"el, Y>Dieu enlendY> fils d'Abraham et d'Agar... »,
« Isaac, en hébreu Yi?haq ; fils d'Abraham et de Sara. »
1 « retour» est en italique dans le texte.

précédé sous l 'œil du soleil à son mitan2 . »

Et en substance, comme pour marquer la solidité
inébranlable de ce lien entre la mère et le fils ,
l'évocation de ce duo, mais en réalité triangle
(Vicédessin-Agblo-Ies jumeaux mort-nés que celui
ci était sensé incarner) :

Ainsi s'était exprimé l'oracle,' aussi, bien
qu'intellectuel et vivant en France, Agblo se sentait
il intimement attaché à ses «frère et sœur» de bois.
[. ..) " parfois, c'était Grand-A1aman qui le voyait
comme en conversation avec les statuettes " alors,
discrète, elle s'efface devant une sorte de tête-à
tête qui la touchait] .

A ce stade du récit, le lecteur perçoit aisément que
le narrateur est intradiégétique, en tant que
personnage de l'histoire, avant d'être narrateur
homodiégétique, en tant que personnage racontant
sa propre histoire. Pour cela il faut se référer à la
détern1Ïnation temporelle de l'instance narrative qui
est sa position relative par rapport à l'événement.
Le lecteur se rend bien à une évidence: la narration
est ultérieure, et cela est vérifié par le propos de
Vicédessin cité plus haut. Vicédessin dit
explicitement qu' « elle lui expliquerait, plus tard,
la signification de ceux que symboliseraient les deux
statuettes de la mythologie fon-yoruba ... » (p. Il ).
Ce propos j ubilatoire de la mère est renforcé par le
récit « prédictif» ou oraculaire du bokonô appelé
en consultation par la famille Houénou (entendre
Quenum) avant le baptême coutumier:

Un événement unique dans la famille
Houénou avait marqué la cérémonie d'agbassa, le
baptême coutumier: on consultait l'oracle pour
qu'il révélâlla divinité ou l'ancêtre qui avaitprésidé
à la naissance du bébé. ~

C'est après cette consultation de l'oracle, comme
dans la Rome ou dans la Grèce antiques, que l'enfant
peut être nommé, car le nom qui lui avait été donné

2 Op. Cil. p.ll. C'est nous qui soulignons.
J Idem
4 Idem. « agbassa» est en italique dans le texte. Toute proportion gardée,
nous pouvoq.s citer ici la Bible pour corroborer ces propos païens: « Avant
de t'avoir formé dans l'utérus, Je t'ai connu, et Je t'ai imposé la Science. Et
avant que tu sois sorti du sein de ta mère, Je l'avais sanctifié... » (Jérémie
1 : 5).
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à la naissance était profane et servira pour la
«multitude vile» pour parler comme Baudelaire:

Quand vint le tour de Codjo, le bébé de
Vicédessin âgé de trois mois, l'oracle oscillait
comme s'il se heurtait à des difficultés. {. ..j
Après une libation suivie d'une invocation
aux divinités et aux mânes, le bokono,
spécialement mandé de Zado avec trois
acolytes originaires d'Abomey, recommença
les consultations,. il n y avait pas eu
d'erreur: le fils de celle qui aurait pu être
une autre femme de Daagbo était sous le
signe de l'illustrissime ancêtre
TCHIKOTON: AGBLO TCHIKOTON

lui- même.

La salle tout entière se prosterna
aussitôt, ... Daagbo se prosterna,. son front,
puis ses lèvres touchèrent le sol.

Quand il se releva, ce fut pour prendre le
bébé dans ses bras,. alors, la foule familiale,
mise au courant de la révélation, acclama les
louanges de celui dont l ' «âme », pour la
première fois, avait présidé à la naissance de
l'enfant. s

Agblo était donc né sous une double réincarnation:
la réincarnation des jumeaux mort-nés innommés
pour les profanes, et la réincarnation du plus illustre
des ancêtres de la famille, pour les initiés l

.

Vicédessin se trouve se trouve comblée à plusieurs
titres: elle a une fille, Gbéyimé, et un garçon, le
plus illustre de tout le clan Bhêly-Quenum, AGBLO
TCHIKOTON, qui, de surcroît, l'appelle sa « vieille
fiancée» apprend le lecteur de la conversation
qu'elle a avec le Docteur Pierre Dovonou son
médecin:

Savez-vous qu 'Agblo aussi tient
plus de vous que de papa?

Ah ça, c'est mon fils,. il m'ap
pelle maintenant sa « vieille fiancée»

Si la grammaire induit un attachement évident de

5 Ibidem, p. 12. Nous soulignons.
1 Cf L'Initié, Paris, Présence Africaine, 1979.

la mère pour son fils: les adjectifs possessifs MA
et SA bien marqués et renforcés par les déictiques
démonstratifs ÇA (Ah ça) et C'EST (Celui-là), la
teneur hautement affective de « vieille fiancée»
confirme définitivement ce lien indissoluble qui
avait été matérialisé par le cordon ombilical tou
jours vivace comme la corde d'argent servant de
relais à l'eau du milieu amniotique qui fut celui du
bébé dans le sein de sa mère.

Comme nous venons de le voir, la situation matri
moniale de Vicédessin a influé sur la structure de
son lien affectif avec son fils Codjo, alias Agblo
Tchikôton. Cette structure peut être résumée en
quatre éléments essentiels. Premier élément:
Vicédessin est la quatrième femme de son mari;
elle ne peut donc pas prétendre vivre un amour
marital monogamique. Deuxième élément: elle a
failli n'avoir qu'un enfant et de surcroît une fille,
ce qui n'est pas sécurisant dans une famille tradi
tionnelle surtout de la taille de celle des Bhêly
Quenum. Dans une société patriarcale de ce type,
l'enfant de sexe masculin lui tient la place prépon
dérante d'héritier dont la fonction est la perpétua
tion de la lignée du père. L'héritage y est donc pa
trilinéaire. Ainsi la mère de ce garçon se sent-elle
honorée parce qu'elle a donné un fils à son mari et
à sa belle-famille. Troisième élément: son fils, né
après des jumeaux mort-nés, est à la fois réincarna
tion de ces jumeaux-là et surtout, suprême couron
nement d'une attente traumatique, de l'ancêtre le
plus illustre d'une famille « tentaculaire» et «pro
lifique ». Cela confirme la qualité du « torrent sé
minal » de son mari et celle de sa conception, et
met en exergue sa fidélité conjugale à tous crins. Et
enfin quatrième élément: son fils tient plus d'elle
que de son père. Ne dit-on pas que la mère est su
prême ? Le troisième et le quatrième élément se
conjuguent dans une harmonie parfaite pour confé
rer à Vicédessin une place toute spéciale qui fait de
son fils l'héritier idéal né d'une alliance
hypergamique, c'est-à-dire de deux « bonnes fa
milles» Bhêly-Quenum, et Bah-Agbo, possédant
chacune une « belle situation» et une renommée
bien établie dans l'aristocratie du pays. Cela sup
pose, ou sous-entend, que d'autres situations con
tribuent au rapprochement de la mère et de son fils,
telle que l'influence de la structure de la position
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socioculturelle de Vicédessin dans la confrérie reli
gieuse sur le lien avec son fils Agblo.

1- 2. INFLUENCE DUSTATUTSOCIOCULTUEL
DE VICÉDESSIN DANS LA CONFRÉRIE RELI
GIEUSESURLELIEN AVEC SON FILSAGBLO

Disons tout de go que le complexe d'Œdipe2 est
aussi à l'œuvre dans l'attachement de la mère et de
son fils. Agblo n'est pas le premier enfant de cette
vodoussi ; il Ya sa sœur, aînée des jumeaux mort
nés et de lui-même. Même s'il est né sous des
auspices particulièrement illustres, il n'en demeure
pas moins le deuxième enfant vivant, mais à cette
différence, elle aussi digne d'intérêt, qu'il est le mâle
qui assure la descendance de la famille en Afrique.
Vicédessin eût pu être léguée dans les oubliettes de
l'histoire familiale si, « par hasard », elle ne donnât
pas de garçon à son mari de surcroît polygame. Mais
hormis ce coup de pouce propitiatoire du sort qui,
comme cette table posée au-dessus de l'arche
d'alliance, lui donna un fils prophétique, Vicédessin
était encore autrement lié à son fils. Nous avons
déjà dit les conditions dans lesquelles ce fils lui est
né. Nous voulons ici souligner que le statut
socioculturel de Vicédessin participe également de
la structuration ou construction de ce lien affectif;
car les absences ou les éclipses répétées de cette
femme pour répondre aux fréquents appels du
Vodou l'avait rendue encore plus désirable pour son
fils. Le lecteur peut constater par lui-même les
réactions du jeune adolescent à la première éclipse
de sa mère. Au contraire de sa sœur aînée Gbéyimi,
Agblo réagit fort mal à ce départ sans
avertissement :

Lajeune prêtresse [Vicédessin)
disparaissait dès le premier jour de la période
du culte; sa tante [Tàgni Bonin}, sa mère
[Yaga} et quelques cousines n'appartenant
pas à la confrérie s'occupaient de ses deux
enfants; mais les portes du cloître se
refermaient sur Tàgni Bonin aussi, en moins
d'une semaine. Gbéyimi pleurait beaucoup le
premier jour du départ de sa mère; puis elle
se calmait sans qu'il y eut beaucoup d'effort
pour la consoler.

Agblo, au contraire, réagissait mal contre

les arguments lénifiants de la famille.
- Ta maman est partie à

Sègboxwè, lui dit Yaga épuisée par son achar
nement à connaître la vérité.

- Pourquoi elle ne m'a pas emme
née avec elle?

- Parce qu'elle ira ensuite à
Aziouto ...

- Moi aussi je veux aller voir mon
Papa à Aziouto !

- [. ..}

- Je va aller tout seul, seul, je dis
seul!

- [. ..}

- Tant pis! je veux voir MA MA
MAN ! Je la veux! hurlait-il.

- [. ..}

- Je va mourir si je ne vois pas
Dadace maintenant, déclarait-il, explosant en
sanglots irrépressibles. j

Cette réaction n'était nullement des simagrées des
tinées à attirer l'attention; elle est biologique, voire
psychobiologique puisqu'il en tombait gravement
malade, et « claquant des dents, il délirait et des
troubles gastriques soudains, brutaux, provoqués
on ne sait par quoi, lui faisaient évacuer tout jus
qu'aux liquides ... 4 ». Les neurobiologistes expli
quent cela maintenant. Selon eux, « les séparations
maternelles inévitables et nécessaires peuvent de
venir toxiques quand elles provoquent une inon
dation de corticoïdes. La durée de la séparation peut
altérer un enfant, mais en stimuler un autre selon le
style relationnel qu'ils avaient avec leur figure

2 Il convient de relativiser le Complexe d'Œdipe tel que Sigmund Freud et
Mélanie Klein l'ont étudié. Nous pensons que la culture et le milieu social,
entre autres, participent aussi à sa structuration inconsciente.
) Olympe Bhêly-Quenum, op. cil., p. 51-52. Tous les mots et expressions
soulignés ou mis en exergue le sont dans le texte lui-même.
4 Ibid. Nous soulignons.
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Et c'est cette mère attachante, .Vicédessin,
qui lui fit cette recommandation sibylline fon
datrice de son nom premier6

:

Son père, unjour de ses vacances à Gléxwé,
où, à son étonnement, il évoquait cet incident
de son enfance dont on lui avait rendu compte,
précisa que Tàgni Bonin et Yaga avait dû le
porter chez Daagbo ...

d'attachement. Quand le petit craint la séparation
parce qu'il en a déjà souffert, son organisme a ac
quis une aptitude à réagir à cette petite épreuve
comme à une alerte et non pas comme à une aven

ture excitante.5 ». Ce raisonnement psycho-biolo

gique emprunté à la neuroscience peut trouver, toute

proportion gardée, son explication complémentaire
dans ce précieux souvenir d'enfance du narrateur
intra-homo-diégétique :

___________________________ Sciences sociales et humaines

Nous soulignons pour bien marquer la signifiancf"
de la complémentarité entre la science (la généti
que) et l'anthropologie (la généalogie familiale)
dans l'entendement de l'auteur Olympe Bhêly
Quenum. Structurellement, on le voit dans ce ro
man, Les Appels du Vodou, la famille offre au ro
mancier un ordre extérieur l déjà prêt, des cases qu'il
n'a plus qu'à remplir ou à laisser vides: trois géné
rations au maximum, grands-parents, parents, en
fants ; parfois, les branches collatérales, neveux,
cousins. L'étude de cet arbre généalogique appelle
aussi bien les méthodes de l'anthropologie, que
celles de la génétique ou de la psychanalyse (ou de
la neuropsychanalyse) : les structures élémentaires
de la parenté, le roman familial de l'écrivain.
Olympe Bhêly-Quenum est même monté, presque
ostensiblement jusqu'à un ancêtre illustre, Agblo
Tchikôton, dont il est l'incarnation à tout point de
vue selon les révélations de l'oracle qu'il partage
maintenant avec sa mère:

Tu devrais raconter ce fragment de
ton enfance à tafemme et à vos enfants: ilfau
drait qu'eux, qui, n'étantpas d'ici ne compren
nent guère nos problèmes, ni lesfondements de
notre vie, aient quelques idées des (( petites ir
ruptions au cœur de l'âme, qui font partie du
façonnement de la personnalité », lui recom
manderait sa mère, soulignant même: Agblo
Tchikôton Tchikônon glo Azé. Tu sais ce que
signifie ce prénom,. ton père te l'a expliqué,. tu
le portes comme une armure intérieure.

Tu as raison: ilfaut qu'ils compren
nent qui je suis, d'où je suis venu du plus pro
fond de ma génétique comme de la généalogie
familiale, pour nepas s'étonner outre mesure
quand, parfois, ;e me comporte d'unefaçon qui
singularise trop ma différence ... 7

, Pulnam F.w., « The developmental neurobiology ofdisrupted attachment »,
in L 1. Berlin, Y Zui, L Amaya·Jackson, M. T. Greenberg, Enhancing Early
Allachments, New York-Londres, The Guilford Press, 2005, p. 80-81, cité
pat Boris Cyrulnik, De chair et d'âme, Paris, Odile Jacob, 2006, 257p, p.68.
Nous soulignons. La science peut expliquer la littérature tout comme la lit
térature peut expliquer la science, Cela S. Freud l'a bien expliqué dans Dé
lire et rêves dans la« Gradiva »de Jensen, NRF (1949), 1971.
6 Olympe Bhêly-Quenum, L'Initié, Paris, Présence Africaine, 1979, 251p,
p.137.
7 Op. Cit. P.52. Nous soulignons. Le prénom est en ital ique dans le texte.

Écoute, Dada, je te le dis à toi aussi qui
n'était pas présente à cette époque-là, puisque
Les Appels du Vodou te retenaient à Huxwé :
Daagbo s'était levé,. il m'avait soulevé au-des
sus de sa tête, redescendu et trempé mes pieds
dans la décoction,. il afait ces gestes troisfois
avant de me sourire en m'appelant le (( petit
prince de Zado 2 »..

Hormis l'attachement écure naturel mère enfant qui
tisse la toile de l'affinité élective, il se trouve comme
une complicité mystique entre Agblo et Vicédessin.

Signalons tout de suite que, tout comme Codjo qui
avait pour nom ésotérique Agblo Tchikôton,
Vicédessin, sa mère, en entrant au couvent de Oussa
changeait aussi de nom pour s'appeler Konoussi,
tout comme son langage se métamorphosait en lan
gage ostracisant qui excluait les profanes de l'uni
vers des « chevauchées par le Vodou 3 », ce « lan
gage clos hermétique du clan des initiés4 ». Et c'est

1 Vladimir Nabokov fait précéder Ada de l'arb~ généalogique de la famille,
sur cinq générations, les ancêtres sont morts en 1797 et 1809 ; Ada est née
en i872. JI

1 De l'avis même de l'écrivain la 1àmille Houénou (entendre Quenum) se
rait native d'Oyo, au Nigeria, d'où « nos ancêtres seraient venus pours'i~
planter à Zado, lin village fon ... ». Voir Olympe Bhêly-Quenum par IUI

même, Paris, F. Nathan, 1979, 79p, p.9.
Les mots appels et Huxwé sont en italique dans le texte.
3 Op. cit. , p.75.
4 Ibid, p.123.
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Elle avait éclaté de son rire gaiplein de vie.

Eh bien! Voilà une vraie déclaration
d'amour maternel, des propos dignes d'un
fiancé comme on n'en trouve plus, avait-elle
répliqué, et ils avaient ri ensemble en se ser
rant l'un dans les bras de l'autre, comme heu
reux de s'être un peu chamaillés et de se récon
cilier?

Ce flash back s'inscrit dans le cadre du travail de
deuils auquel est astreint Agblo après le décès de
sa « Vieille Fiancée », lui-même en synergie avec
le devoir de mémoire qui la réhabilite, densifie sa
permanence inscrite elle-même, nécessairement,
dans la géographie physique, éthique, spirituelle,
sociale et anthropologique de Gléxwé (Ouidah).

Il va même jusqu'à profaner les dieux tutélaires du
clan au grand dam de son père :

Sciences sociales et humaines -----------------------------
Oublie vite que tu m'as fait des reproches

pourquoi son fils comme désarçonné et anéanti, ne mérités et que j'ai été très triste.
comprenait pas « pourquoi elle ne dit pas comme

quand elle était à la maison avec nous? » et se de- Ce n'estpas à ça queje pense ;je me disais
et continue de me dire: « Sacrée Dada, je se-

mandait avec désarroi si « rien n'est plus et ne sera rais allé te chercher Dieu sait où, pour naître
plus comme avant? », tant le nouveau langage de de toi, si tu n'étais pas déjà mère! »
sa mère l'angoissait. Mais Agblo se meut en su-
rhomme nietzschéen qui défie les dieux païens et

Dieu lui-même pour l'amour de sa mère:

Sa colère et sa haine même se liquéfièrent
aussitôt; il ne comprenait pas le nouveau lan
gage de sa mère ? Tant pis : il aimait cette prê
tresse d'un amour exclusif; il donnerait tout,
';'ême sa vie, pour avoir accès à l'univers clos
où elle vivait avec ses divinités qui ne signi
fiaient rien pour lui, etpour lesquelles, chaque
année, à des époques dont il appréhendait
d'autant plus l'arrivée qu'il ne pouvait pas les
situer dans le temps, elle disparaissait, laissant
lui et sa sœur en carafe ... 5

Xwéli m'embête ;j'en ai assez de toutes ces
divinités! Je vais cracher sur elles ;je vais uri
ner sur les dieux qui éloignent de moi ma Dada!

6

11- IMPACT DE LA CONSUBSTANTIATION
DE VICEDESSIN À GLÉXWÉ SUR SON AT
TACHEMENT À SON FILS

Et il joint le geste à la parole. Peut-on dire pour
autant que cet adolescent eut déjà l'étoffe d'un déi
cide et qu'aux dieux de son terroir il préférait
l'amour concret, exclusif de sa mère, tant « il avait
la certitude de rentrer en possession d'une tendresse
et d'un bien qui ne pouvaient appartenir qu'à lui»
(page 73). Agblo est très possessif et son combat
contre les dieux est bien cornélien, car il se pré
sente comme le nouveau Polyeucte doublé d'Or
phée. Polyeucte parce que fort de son amour pour
sa mère, il renverse les idoles; Orphée parce que
jusqu'aux enfers il ira chercher son Eurydice 
Vicédessin que la mort lui a arrachée. En témoi
gnent ces propos du dialogue qu'il eut avec elle en
sortant du cimetière où ils étaient allés visiter leurs
morts:

A quoi penses-tu comme ça ? lui avait-elle
demandé.

A toi ...

Sans conteste, à la lecture des Appels du Vodou, il
tombe sous le sens que Vicédessin, et par ricochet
son fils, est consubstantielle à sa ville natale Gléxwé.
Rappelons que le couvent du Vodou Alladahouin
dont Vicédessin était une Grande Prêtresse se trouve
à Gléxwé (chapitre XXI, p.119) et qu'elle était elle
même une Gléxwévîjiji, c'est-à-dire une native
authentique de Gléxwé.

, «Terme forgé par S. Freud pour désigner le processus ~'élaboration psy·
chique qui s'eJTectue normalement dans l'appar~11 psychique ~près la'perte
d'objet. Cette tâche implique ulllllvesttsseme.nt Important tandiS que I.exls
tence de l'objet perdu est psychiquement mallltenue. »Cf. DictIOnnaire de
psychologie, Paris, PUF, coll. Quadrige / Dic~s Poche, 2004, ?56p, p. 732.
NB. Le devoir de mémoire, lui, est, selon le philosophe Paul Ricœur, rése!""é
au« point de vue normatif, rranche~ent.é~ico-~ol!tiqu~»car «.Ia qu~stlOn

posée par le devoir de mémOIre excede amslles hmltes~.une p~e~o~en,olo

gie de la mémoire. Elle excède même les ressources d IIltelhglblhte d un.e
épistémologie de la connaissance historique... » Cf. s?n ouvrage La Me·
moire, l'Histoire, l'Oubli, Paris, Seuil, coll.« L'Ordre philosophique »,2000,
685p, p.83 et III. . .
Mais si nous évoquons ici ce concept, c'est pour l'mscme dans un. champ
plus vaste qui inclut l'histoire, l'anthropologie, la philosophie, la ~el~g~on ~t

le vécu social des peuples africains alors que leur clYlhsatlon aVait ete llIee
par la colonisatioll. Vicédessin est pour nous un prétexte pour poser la ques-
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_____________________________ Sciences sociales et humaines

Comme l'affirme mordicus Akpoto, l'oncle mater
nel de Agblo

Mon petit, Gléxwé ... comment t'expliquer
ça? C'est la ville des vodous. Les dieux sont la
force et l'équilibre de notre ville de Gléxwé :
c'est grâce à eux que nous sommes debout, le
restons et ne tombons pas. (page 113).

Cet « Évangile» avunculaire pourtant laisse scep
tique Agblo qui en a beaucoup contre le dieu tuté
laire Xwéli, auquel il a déjà fait subir son ire. Néan
moins, et par le mystère de l'amour qui anéantit le
temps et l'espace, c'est par l'hymne dédié à ses
dieux que renaît Agblo aux souvenirs impérissables
de sa mère:

... Longuement vrillé par la voix de sa mère
au début du chant, Agblo avait senti sourdre
vers ses paupières des effets d'une émotion qu'il
réprima: les hymnes des initiés, quandsa mère
les entonnait, lui transmettaient des messages
dont il ignorait les significations .. mais ils le
remuaient et, revenu en toute hâte au pays na
tal pour les obsèques de celle qui était parve
nue à la dignité de Grande Prêtresse, un matin
à Gléxwé, au pied du couvent de Oussa comme
dans la salle où lafoule ne cessait de défiler, ce
furent ces mélopées vodou qui exhumèrent en
lui tout un passé, faisant remonter dans le temps
du plus profond de son être des messages en
fouis hors du temps. 9

Mais de fait, le lecteur découvre deux types d'ima
ges de la ville de Gléxwé, tous les deux liés
« histologiquement » aux natifs par leur intrication
familiale même. Souvent les cités littéraires peu
vent suivre moins l'évolution du personnage em
blématique, au fil du temps, que celle de la struc
ture romanesque. Des villes en arrivent à organiser
-ou à aésorganiser- le roman qui leur est ouverte
ment ou tacitement consacré; la carte géographi
que organise alors la narration. Ici on retrouve l'or
donnance de la ville réaliste, divisée en quartiers
habités par des classes sociales différentes, ou un
mélange qu'accompagnent, à tous les niveaux de
l'œuvre, des bouleversements formels. Nous appel
lerons ces deux types de Gléxwé, pour des ques
tions de méthode : la cité littéraire physique de
Gléxwé et la cité spirituelle de Gléxwé. Bien en
tendu, il n'est pas aisé de faire correspondre Gléxwé
du roman et celui du monde réel du temps de

Vicédessin même si aucune ligne de démarcation
ne peut matérialiser avec étanchéité cette coupure
épistémologique ressentie par le lecteur avisé. Il
nous semble cependant que, reflet ou écart, la cité
romanesque, proche en cela du personnage du ro
man, est d'abord un monde verbal et qu'elle doit
être traitée comme un espace créé par des mots. « Le
romancier peut vouloir décrire le monde, ou le dé
truire ; cette visée est dépassée par le fait qu'il in
vente aussi un univers imaginaire [... ] S'il s'agit
de peinture, la question du modèle ne se pose plus;
à supposer qu'on puisse y retourner, ce serait com
mettre ce que Proust, critiquant Ruskin, appelait le
péché d'idolâtrie, comme d'aller à Giverny parce
que Monet l'a peint. »10. Le lecteur peut aussi se
poser à bon droit, les questions de savoir: Quelles
sont donc les contraintes que le modèle de la ville
Gléxwé ou (Ouidah pour le non natif) impose au
langage du roman? La ville ou la cité est-elle un
décor, un arrière-plan ou, au contraire, le person
nage principal? Au lecteur des réponses variées,
voire dialectiques, peuvent s'offrir. La ville est l'ho
rizon de l'action, mais elle y participe et se fait ac
trice. Lorsque nous lisons avec attention et intérêt
Les Appels du Vodou, nous sommes d'abord frap
pés par quelque chose d'apparemment insolite, voire
bizarre: Gléxwé apparaît d'abord et infine comme
un lieu de naissance et un lieu de repos éternel (le
cimetière qui se dresse dans sa majesté et sa ma
gnificence mystérieuse; c'est la véritable demeure
ultime des morts qui ne sont pas morts, donc la ville
où l'onne meurt pas). Gléxwé apparaît ainsi comme
une ville-cité qui est un « dehors », qui a un « de
dans» que l'on cherche à atteindre. Ainsi la des
cription recherche-t-elle une essence en profondeur,
ou une surface à décrire, ou un système de valeurs;
Philippe Hamon a mis en valeur le rôle de l'archi
tecture dans le récit. Il écrit en substance: « Dessi
natrice d'impératifs catégoriques, de prescriptions,
de manipulations ou de persuasions, régissant des
rituels sociaux ou amoureux, des tactiques sociales
ou des stratégies globales, donc de la séquentiabilité,
donc du récit, de l'architecture, réelle ou de « pa
pier », devient donc accessible (peut-être) à une
poétique générale de la narrativité »11 . L'essence en

9 Olympe Bhêly-Quenum, Les Appels du Vodou, p.81.
'0 Jean-Yves Tadié, Le roman au XXè siècle, Paris, Pierre Belfond IPocket,
1990, ISBN 2-226-07416-4, 242p, p. 127.
Il Philippe Hamon, Expositions, Paris, José Corti, 1989, pp 29-52 ; voir
aussi le chapitre « Espace» de Jean-Yves Tadié, Le récit poétique, Paris,
Gallimard, coll. « Tel »,1997 (1'" édition PUF, 1978), 208p, pp 47-82.
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..
Sciences sociales et humaines -----------------------------

profondeur (que nous osons assimiler à Gléxwé
spirituelle) et la surface à décrire (qui est Gléxwé
physique) se conjuguent dans leur consubstantia
tion à Vicédessin. On comprend donc pourquoi déjà,
depuis la France, à l'annonce de la mort de sa mère,
Agblo déclare in petto et péremptoire:

Ouidah surgit dans son imagination sous
les aspects d'une galère antique assez bien
conservée.

.
« C'est à Gléxwé que ma Mère sera inhu-

mée »12

Cette architecture de Gléxwé n'est pas sans insi
nuation historique douloureuse. Ouidah ou Gléxwé
porte encore les stigmates de la tragique histoire de
la traite négrière et de l'exclavage à laquelle succé

dera la non moins tragique et déshumanisante co

lonisation française.

Pourquoi donc Vicédessin sera-t-elle inhu

mée à Gléxwé et non à Koutonou (Cotonou) dont

elle porte le surnom de hogbonouto ? La réponse

tient à l'autre aspect de la cartographie de la ville

cité, car Gléxwé est aussi une nécropole où repo

sent les Gléxwévijiji. Cette ville structure (ou res
tructure ce qui a été momentanément déstructuré
par la mort) les liens familiaux ou claniques.

11- 1. GLÉXWÉ SPIRITUELLE CON
SUBSTANTIELLE À VICEDESSIN ET SON
IMPACT SUR SON ATTACHEMENT AVEC
AGBLO

Nous l'avons dit, Agblo, tout comme son clan, est
très attaché à Gléxwé, au plan spirituel d'abord:

Possibilités et pouvoirs se trouvaient en sa
pœsessionface à laforce des choses, et il sentait
la ville le porter comme un vase sacerdotal sorti
du Bois sacré: douceur et discrète sensualité
qui participent de l 'harmonie de Gléxwé due à
l'équilibre des forces, image même de son
paysage intérieur que reflète la vie quotidienne
des aborigènes. [. ..} C'était la seule ville au
monde où, parce que Gléxwévidjidji [sicJ, il

avait la certitude que rien de mal ne pouvait lui
arriver [. ..} Alors, grâce à ses souvenirs, à sa
connaissance de la géographie tant spirituelle
que sociale, et de l'anthropologie, de Gléxwé, il
donnait à ses interlocuteurs l'impression de les
connaître et, surtout, de n'avoir rien oublié. 13

Le principe d'immanence, selon lequel tout est
intérieur à tout, ou un au-delà de la pensée est
impensable, se trouve en quelque sorte corroboré
par cet étayage affectif mis en exergue par
l'épanchement du cœur du narrateur intra
homodiégétique. Et c'est justement de cet étayage
affectif, cette inscription «histologique», que naît
l'empathie entre lui et sa ville, d'une part, entre sa
mère et lui, d'autre part, ou d'une opération quasi
osmotique entre tous les trois en même temps.
Comme le soutient la neuropsychanalyse,
« l'événement déclenche une émotion qui stimule
le système amygdalo-hippocampique. La mémoire
ainsi éveillé retrouve dans le passé les images et
les mots qui donnent forme à ce qu'on ressent à
l'instant. C'est pourquoi tout est vrai, même quand
on dit le contraire »14. Car, « la mémoire, ce n'est
pas le retour du passé, c'est la représentation de soi
qui va chercher dans les traces du passé quelques
images et quelques mots. Cette reconstruction donne
une forme cohérente au sentiment de bonheur ou
de malheur que l'on éprouve, dans l'instant d'une
relation. 15 » Par effet de synergie, le lecteur
empathique peut saisir, comprendre et apprécier
aussi le narrateur que nous voudrions citer assez
longuement pour bien faire ressortir cet impact de
la consubstantiation de Vicédessin à Gléxwé (et de
sa géographie tellurique) sur son fils Agblo. De la
mémoire refluent des souvenirs d'une douleur
ténébrante :

12 Op. cit., p.29. Nous soulignons. Cet aspect de Ouidah (Gléxwé pour les
natifs) en galère antique est récurrent dans le roman; voir également page
287 et passim.
IJ Ibid, p.299. Nous soulignons.
14 D.L.Schacter, AD.Wagner, « Médial temporal lobe activations, in « FMRI
and PET », SIl/dies of Episodic Encoding and Relrieva! hippocamplls, 9,
1999, p.7-24 cité par B. Cyrulnik, Op. cil., p.67.
" Idem

364 Revue du CAMES - Nouvelle Série B, Vol. 009 N° 2-2007 (2ème Semestre)



· ~- Sciences sociales et humaines

Et revenait maintenant, la porte à peine
entrebâillée, la langueur des voix d'autrefois
au travers desquelles perçait la souffrance
hiératique des vodous voués à leurs divinités
dans leur solitude communautaire. Les voix
s'étiraient, lentes, voluptueuses, stagnaient un
peu parmi les feuilles de l'iroko, d'asroti,
xounti, azizonti du couvent, pour s'élever
ensuite dans l'espace silencieux de la pointe
dujour sur Gléxwé soudain percé de ce
décibel unique qui bouleversait le sommeil de
son enfance de fils de prêtreSse.

En trois notes brèves, d'une charge
émotionnelle qu'il ressentit avec violence, il
crut, en une fraction de seconde, entendre la
voix de sa mère entonner un hymne sacré. Il
chancela un peu, s'appuya contre le
chambranle de la porte entr 'ouverte, comme
s'il hésitait à entrer, pour ne pas troubler une
sieste de sa grand-mère vieille d'un demi
siècle déjà. [. ..} Il s'agit sur l'antique bas
tripode d'iroko sculpté que Tâgni Boni avait
hérité de son propre grand-père,. les faits, les
voix et les gestes auxquels il avait été trop
sensible constituaient des stigmates qui
parfois se ravivaient: il se sentait comme sur
les genoux d'un être vivant qui le serrait
contre lui. [. ..} Des frémissements d'un quart
de siècle réintégraient le cadre clanique des
sentiments, et les volontés conjuguées, en
action par-delà la mort, se resserraient
autour de lui. J

La puissance de l'évocation du « cadre clanique des
sentiments» et de l'invocation de sa généalogie,
particulièrement de sa part féminine (sa grand-mère
maternelle Yaga : « ... il avait la gorge sèche,
râpeuse et nouée; il se dirigea vers la chambre
opposée ... C'était celle de Yaga ; enfant, il y passait
la nuit auprès de sa grand-mère pendant les périodes
de sa mère au couvent », la tante de sa mère, qui est
aussi la femme de son grand-père, Tâgni Bonin et
enfin sa mère Vicédessin) régente cette géographie
spirituelle. Ce qui rend donc littéraire l'architecture
de Gléxwé, c'est que là où celle-ci ne parlait pas, là
où elle n'avait qu'une fonction -donner à habiter et
permettre la vie sociale, autour d'un forum où se
joue la vie politique, économique et financière, et
la vie religieuse àutour des temples, couvents ou
églises le romàn Les Appels du Vodou donne une

voix à ce silence et fait passer la cité du monde de
la fonction à celui du sens. « C'est le roman qui
rend sensible, non seulement l'apparence (et c'est
la description) mais le sens de la ville. La poétique
de la ville donne à imaginer, à sentir et à comprendre
ce qui, sans elle, serait vécu, donc perdu, au fil des
• 2Jours... »

Mais cette géographie littéraire spirituelle jouxte,
rythme et anime une autre, celle dont la topographie
est physique.

II- 2. GLÉXWÉ PHYSIQUE CONSUBS
TANTIELLE À VICÉDESSIN ET SON
IMPACT SUR SON ATTACHEMENTAVEC
AGBLO

Comme nous le disions plus haut, Gléxwé spirituelle
et Gléxwé physique sont intriquées au point que
vouloir réaliser une ligne de démarcation entre les
deux peut se révéler une gageure, un véritable défi
à relever. Néanmoins le lecteur peut découvrir des
traces, des indices, des informants qui décrivent
Gléxwé physique dans presque tous les soixante
trois (LXIII) chapitres; mais nous nous
intéresserons aux chapitres IX (pp 55-58), LV (pp.
291-298), LVI (pp 285-298) et LXIII (pp.333-335).

L'un des dédicataires majeurs du roman est
explicitement inscrit dans la formule déontique qui
souligne une obligation, une nécessité et un devoir;
il s'agit de « la ville de Gléxwé surnommée
Ouidah ». Sans nul doute Gléxwé, pour le narrateur
intra-homodiégétique, est une ville mystérieuse du
fait aussi de son antiquité.

...Aucune rue de Gléxwé n'est éclairée:
les dieux s'opposent à toute lumière
artificielle.

Ainsi, jusqu'à l'aube, l'immense linceul
noirâtre de la nuit profonde pèse sur la ville
antique où, dès le premier chant du coq,
chaque bruit, chaque voix, chaque son se
décharge de sa pesanteur de mystère et de
peur aussi qu'aucun des protagonistes
n'avoue avoir éprouvée. Et la ville fondée par
Kpassè, tel un vaisseaufantôme en train de se
muer en une réalité de fraîcheur et de poésie,

1 Op.cit., pp 301-302. Nous soulignons.
l Jean Yves Tadié, op. cit., pp 127-128. ..
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réapparaît dans le soleil émergeant du côté
de Zougbodji. J

Ici, l'auteur s'intéresse aux formes plus qu'au fond.
L'architecture de la ville, telle une obsession
affective, est une apparition sous forme de
métaphore, « un vaisseau fantôme» qui se
métamorphose en une immatérialité palpable par
les sens de.1a vue, du toucher, de l'ouïe et aussi de
l'ineffable:

Pas un Gléxwévi qui n'aime cette ville
avec une passion discrète qu'il voudrait rendre
plausible. Comment explorer l'irréalité de ce qui
confère à Gléxwé saforce qu'on aimerait
communiquer dans une polyphonie comme celle
de ce momentfaites des alternances entre les
prosopopées de ceux qui en sont plus et les
palabres des vivants ?-1

Gléxwé fait la somme d'une rue, d'une place, d'un
système de rue, de maisons et de personnes afin de
créer ou recréer une forme lyrique en symbiose
étroite avec l'actualité:

Son père le lui avait dit, après avoir scruté
la ville dans un crépuscule qui se désagrégeait en
devenm 't roux cendré: « Gléxwé est comme ça ,.
on y peu < rilm : nombre de ses enfants reviennent,
restauren, le,\' cases dans lesquelles ils ont vu le
jour,. ils c(ll1sfruisent même leurs propres
demeures en respectant ce que personne, jamais
n'aura la tentation de profaner »5

Chaque lieu de Gléxwé contribue à la structure
littéraire et symbolique de l'ensemble, grâce aux
déplacements qui animent la vie, et il n'est pas
jusqu'aux cimetières qui ne participent tout
naturellement à cette reviviscence, une sorte de
réintégration:

A quelques mètres sous terre, toutes les
vieilles demeures de Gléxwé sont des nécropoles:
pas une qui ne recèle des cadavres d'ancêtres ou
de parents dans ses soubassements,. on vit avec les
morts,. on dort sur leurs sépultures, protégés à coup
sûr par les esprits de ceux qui ne sont plus .. ,

Pas une rue de l'ancien port des esclaves
où le promeneur noctambule, ou le somnambule
aspiré de son akozâ et poussé de sa chambre, ne
croiserait un autre « erratique» débouchant du
renforcement d'une porte, du pied d'une grotte ou
d'un arbre vodou, ou d'une de ces nombreuses
venelles qui serpentent coincées entre des
concessions ... 6

On le voit, nous parcourons successivement ou
simultanément le plan cadastral, la sociologie et
l'anthropologie de Gléxwé jusque dans ses tréfonds.
Mais si « les vieilles demeures de Gléxwé sont des
nécropoles », il n'en demeure pas moins un
cimetière municipal extérieur ouvert à tout visiteur.
C'est justement là que la plupart des membres de la
famille du narrateur intra-homodiégétique ont élu
leurs dernières demeures : hormis les anciens
Daagbo et Tâgni Bonin inhumés dans les maisons,
son père Paul Kokou et maintenant sa « Vieille
Fiancée» et Grande Prêtresse du Vodou, Vicédessin,
à laquelle il demeure éternellement attaché par cette
corde d'argent mystique qui rend les absents
toujours présents à la moindre évocation de leur nom
et de leur souvenir.

Le cimetière, pour le narrateur, devient de ce fait
le lieu du souvenir, de pèlerinage, de recueille
ment et de méditation:

Agblo entra dans le cimetière,. à chaque
retour au pays, il y venait s'incliner sur les tombes
de Yaya et de Paul,. il se revoyait l'année dernière
avec sa mère, sa femme, et le cadet de ses enfants
qui photographiait les tombes de ses aïeuls. Le
territoire était parsemé ,de sépultures en marbre,
en béton recouvert de carrelage, ou modestement
arrangées en tumulus,. leur multiplicité l'avait
frappé quandsa grand-mère était le seul mortpour
qui il venaitprier enfon, en yorouba ou enfrançais,
selon la langue dans laquelle la prière,
instinctivement, émergeait en lui, debout face au
portrait de sa « Très bonne Yaga»7.

Comme le lecteur peut lire explicitement, le
cimetière est un « territoire parsemé de sépultures
en marbre, en béton recouvert de carrelage, ou
modestement arrangées en tumulus; ... » où le
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visiteur retourne rechercher les éléments culturels
nécessaires à la construction de son identité
narrative. Et puisque c'est le style relationnel qui
oriente le remplissage, on peut dire que les souvenirs
qu'on va chercher dans son passé et les m?ts qu'on
choisit pour leur donner forme, construIsent des
autobiographies différentes selon le partenaire du
récit.

Ce « territoire» physique que les vivants ont
construit pour les morts est à l?image du t~rritoire

de Gléxwé habité par des êtres de chair et de sang.
Les deux types de territoires vivent en très étroite
relation toujours sur le mode des stratifications
sociales comme le montre les différentes qualités
extérieures des tombes: en marbre pour les
aristocrates et la haute bourgeoisie, et peut-être aussi
pour les parvenus ; du béton carrelé pour la classe
moyenne; et enfin du tumulus arrangé pour les plus
modestes. Mais dans tous les cas de figures, la
qualité des relations entre les morts et les vivants
transcende les apparences tombales; elle est plutôt
proportionnelle, pensons-nous, au degré
d'empathieS entre les deux entités, suite logique du
travail de deuil consiste à garder un lien avec l'être
peI,'" en. remaniant notre manière de l'aimer.

Observez la posture du narrateur « debout face au
portrait de sa « Très Bonne Yaga» » et vous
comprendrez la nécessité de l'écriture de ce roman
auto-bio-graphique et son rôle dans le travail de
deuil. Nous recourrons encore une fois à Boris
Cyrulnik pour expliciter l'intérêt du concept de ce
travail de deuil ici. Il écrit:

La perte est individuelle, mais le deuil est
collectif Il exige le soutien de l'affectifqui stimule
sensoriellement l'endeuillé autant que le travail de
deuil qui permet à la culture de donner sens à la
disparition provoquant ainsi le remaniement des
représentations: « Depuis que j'ai fait un cadre
avec ses photos, depuis que j'écris sa biographie,
je ressens moins le vide de la perte puisque
; 'apprends à mieux vivre avec lui, non plus avec sa
présence réelle, mais avec sa représentation. 9 »

Grâce à ce portrait de la grand-mère Yaga, le
narrateur relie émotionnellement le territoire du
cimetière et celui de Gléxwé des vivants. Donc si
les défunts ne parlent plus, l'écrivain devient leur
porte-parole omniscient.

Ainsi le décès de sa mère, en ravivant la souffrance
de la perte et du deuil, reconvoque une nouvelle
exploration du plan de masse de l'ancienne

agglomération clanique dans sa configuration
actuelle:

'" On avait donné une autre structure à
l'ancienne agglomération, après la
construction de la route qui l'avait frappée
d'alignement,. depuis cette « dislocation
topographique », qui avait fait changer la
place de Xwéli et de la roche Olumo, la
plupart des pièces de la chambre de feu Bah
Akpakpè s'ouvraient sur cette cour. 10

En évoluant de corridor en corridor, le narrateur
... s 'arrêta devant l'enclos des Ase, sortes

de mini-parapluies métalliques, symboles des
personnes enterrées dans l'agglomération depuis
des générations.

... aujourd'hui, la multitude des Ase
l'impressionnait parmi lesquels il reconnaît celui
de Tagni Bonin inhumée dans la maison, celui de
Yaga enterrée au cimetière, ceux des oncles Akpoto
et Gbênakpon, des tantes Adanlayidé et Kindossi.
Celui de sa mère viendrait intégrer le groupe.1I

Le symbolisme des petits parapluies rend encore
plus manifeste l'attachement des vivants aux morts
et particulièrement du narrateur à sa mère. Ce
symbolisme qui ne se limite pas aux mini
parapluies, est rendu avec maestria par l'étude
esthétique des Appels du vodou.

, Olympe Bhêly-Quenum. op. cit. , p.56. Nous soulignons.
4 Idem
l Idem. Nous soulignons. Regardez la couleur toute particulière de cette
ville. Ce souvenir apparemment banal est une des bases de cette mémoire"
autobiographique que la neuropsychanalyse explicite de nos jours: « Une
perception banale déclenche une évocation personnelle. Une chanson
ancienne, une paire de pantoufles usées, un tableau décoloré provoquent
une réminiscence visuelle. Comme pour le goût de la madeleine de Proust,
une image évoque un scénario passé. [... ] Quarante ou cinquante ans plus
tard, nous relions préférentiellement les objets et les événements que nous
percevons avec cette période sensible de notre jeunesse où l'affectif et le
social s'apprêtaient à donner un sens à toute l'aventure de notre exis
tence. Cf. J.M. « Vivid memories and the reminiscence phenomenon: the
role of a self narrative », Human Development, 31, 1998, p. 261-273, in
B. Cyrulnik, op. cit. p.198.
6 Ibidem, p.55. Nous soulignons.
7 Ibidem, p.291. Nous soulignons.
• G. Thinès, Phénoménologie et science du comportement, Bruxelles,
Mardaga, 1980
« Le « Mitsein » des phénoménologues est aujourd'hui précisé par les étu
des biologiques qui démontrent qu'un individu ne peut survivre qu'en échan
geant des informations avec le milieu qui l'entoure, son « Umwelt». »

Traductions de l'allemand.
Mi/sein: être avec
U~nvell : monde alentour
Empathie: traduction de Einfûlhung, ressentir.

Lire aussi Th. Lipps, 1898, cité in O. Houzel, Psychopathologie de l'enfant
et de l'adolescent, Paris, PUF, 2000, p.226.
9 B. Cyrulnik, op. cil., p.81. Nous soulignons. Lamartine dirait: «Objets
inanimés avez-vous donc une âme / Qui s'attache à notre âme et la force
d'aimer? »
10 Olympe Bhêly-Quenum, op. cil. p.300.
JI Le terme Ase est en italique dans le texte. Nous soulignons. Il serait beau

coup plus indiqué de consacrer un article entier à la mort et à l'enterrement
de Vicédessin, la mère du narrateur intra-homodiégétique.
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111- ESTHÉTIQUE DE LA TECHNI
QUE NARRATIVE DANS LESAPPELS
DUVODOU "-

Ce roman, qui peut être considéré comme la coda
de la saga familiale, vient, en quelque sorte, clôturer
ce que l'auteur avait commencé trente-quatre ans
plus tôt dans ses romans précédents: Un piège sans
fin (1960), le chant du lac (1965) L'Initié (1979),
ainsi que d'autres œuvres littéraires intermédiaires,
ont mis en place, avec la patience, la minutie, le
raffinement et le génie pensant et créateur d'un
peintre, tous les éléments constitutifs du puzzle
d'une auto-bio-graphie! faite de plusieurs autres
biographies parfaitement serties pour culminer dans
ce quatrième roman Les Appels du Vodou (1994).
Les Appels du Vodou est enrichi de la connaissance
parfaite qu'a Olympe Bhêly-Quenum du patrimoine
et héritage culturels, gnoséologiques et historiques
béninois et de l'anthropologie africaine. L'auteur y
démontre également une très grande érudition: la
réflexion philosophique (dans Un piège sans fin et
Le chant du lac), le mysticisme qui allie tous les
pouvoirs initiatiques tels que la foi chrétienne, la
foi vodou et la Franc-maçonnerie nourrie à la source
gréco-latine (dans L'Initié), ou l'enracinement dans
les valeurs primordiales de la civilisation
authentique pour initier à une meilleure ouverture
au monde (dans Les Appels du Vodou). Le tout est
servi par une esthétique aussi exceptionnelle et
exclusive que cette relation frappée du double sceau
oedipien et orphique entre lui et sa mère et placée
sous les auspices du Vodou. La production
romanesque d'Olympe Bhêly-Quenum est un
hymne à sa mère Vicédessin et à sa ville Gléxwé,
toutes deux consubstantielles l'une à l'autre. Et c'est
bien à dessein qu'il traduit les vers 23 à 40 du champ
XI de L'Odyssée d'Homère dont je cite le troisième
paragraphe qui me paraît assez édifiant:

C'est alors que surgit l'ombre de ma mère,
Antielée, la fille du fier Autolycos, que j'avais
laissée pleine de vie à mon départ pour la sainte
Ilion. À sa vue la pitié remplit mes yeux de larmes.

Les Appels du Vodou illustre parfaitement de cet
amour.. de fils pour sa mère portée à son acmé
narrative. De la première ligne à la dernière ligne

tout parle de cet amour dans toutes ses déclinaisons
qui culminent dans l'agapè, en passant par l'amour
de l'art et la technique d'écrire (esthétique =
aisthétikos), la pulsion de vie (eros) qui est plus
fort que la pulsion de mort (thanatos) et l'amour du
prochain au sens impersonnel (phileo). Les mots,
les paroles, les chants des initiés, les rituels, les
incantations et proférations, les souvenirs ineffables
qui tissent ce roman nous invitent à sa
déconstruction pour le comprendre en le
reconstruisant pour qu'il fasse sens. Ce travail
archéologique, nous ne l'entreprendrons que
partiellement sans explorer toutes les stratifications
du savoir et de la connaissance en sédimentation. Il
faudra toute une équipe pluridisciplinaire de
chercheurs pour l'entreprendre et le parachever dans
la durée. Hic et nunc nous nous contenterons,
provisoirement, du décapage, c'est-à-dire de l'étude
de l'esthétique romanesque2 et de la technique
narrative tel que nous, lecteur, l'apprécions de notre
point de vue actuel. Jean Bessière, dans son livre
Principes de la théorie littéraire (2005), nous éclaire
mieux lorsqu'il écrit:

Dire ce en quoi consiste l 'œuvre et ce qui
va avec ce quoi - l'objet de l 'œuvre, son auteur,
son lecteur - équivaut à dire la manière dont l'œuvre
répond de ses propres dualités qu'impliquent son
paradoxe rhétorique et la question de la pertinence.
Cela se dit à propos de l'œuvre: l 'œuvre se
différencie au sein des discours comme ce qui leur
est à la fois le plus extérieur et le plus immanent;
elle est, par rapport à ses conditions, à double face

- cela fait son autonomie, son hétéronomie. Cela
se dit à propos de l'auteur: celui-ci ne peut
contredire ce jeu de l 'œuvre, pas plus que ne peut
le faire une étude du rapport de l'auteur à l'œuvre

- ce rapport est à double face. Cela se dit du lecteur
et de la réception de l'œuvre: celui-ci se donne
comme ce qui est entièrement recevable et comme
ce qui ne confirme pas sa recevabilité 
l'implication du lieu commun suppose, faut-il
répéter, des jeux d'inversions des figurations des
institutions linguistiques et sociales de la réalité.
Le rapport de l 'œuvre à l'auteur est à double face.
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L'autonomie de l 'œuvre est, de ce fait, une
hétéronomie - 1'œuvre est selon un défaut de
confusion avec la situation où elle advient, selon
une apparence et selon la question que fait cette
apparence, et qui est indissociable d'une
perspective cognitive, faut-il répéter, selon le fait
brut qu'elle constitue, selon le mêmefait brut auquel
elle identifie les symbolisations et représentations
sociales. 3

Ainsi nous étudierons l'esthétique de la technique
narrative. Nous prendrons en compte le problème
de l'identité narrative qui, logiquement, est en
rapport étroit avec le statut épistémologique des
noms propres; car comme le dit Hobbes: « Les
noms propres n'évoquent qu'une seule chose; les
universaux rappellent un terme quelconque d'un
ensemble. 4» Les noms propres ônt exactement la
même fonction dans la vie sociale: ils sont
l'expression verbale de l'identité de chaque
personne individuelle. En littérature, cependant,
cette fonction des noms propres est mieux restituée
dans le roman, ici dans Les Appels du Vodou, tout
comme inaugurée précédemment avec majesté dans
L'Initié.

Selon Michel Zéraffa, l'une des plus solides bases
d'un examen sociologique du roman consiste à
prendre en considération le problème du point de
vue narratif. Mais, si l'écrivain interprète la vie
sociale, quels sont les modes concrets donc
esthétiques, de cette interprétation? Comment, à
partir d'un certain statut objectif des rapports
socioculturels, économiques et politiques dont il a
plus ou moins conscience, le romancier saisit-il ce
qu'il croit être la vérité et-l'ensemble des relations
interpersonnelles5

• S'appuyant sur un principe ainsi
formulé par Henry James : « La forme seu,le
maintient et préserve la substance »6, « principe tout
esthétique en apparence, et pourtant chargé de

. signification sociologique7 », il affirme que la
forme, c'est aussi la composition du roman, son
organisation dite interne, et d'abord, pour James,
cette « vision indirecte» (Indirectness) qui consiste
à faire « réverbérer» par un personnage (dans la
conscience d'une personne) les aspects, les éléments
complexes et mouvants d'une réalité sociale. « La
notion de forme (à écrire, écrite) inclut celle de
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technique, et plus généralement la notion
d' « économie des moyens ». La forme est
opératoire, elle est travail sur le réel. Là réside, pour
l'essentiel, une mimesis dont on oublie souvent la
nature socio-esthétique : l'art et les techniques
engendrent des formes parce qu'ils participent de
la substance formelle 8 ». Nous relevons ici la
difficulté, sinon la vanité, à séparer
systématiquement la « technique narrative» de
l' « esthétique romanesque» ; néanmoins on peut
bien distinguer la technique narrative comme
stratégie formelle d'écriture de l'esthétique
romanesque comme stratégie d'encodage du
langage (du message) propre à chaque romancier
(son style où serait inscrit son ADN, son identité
génétique). On peut, par ailleur<;, dire que l'art ou
la technique du roman ..+fp,; rie l'art ou de lz

------_.-
1 Jean-Philippe Miraux, L'Autobiographie - Écriture de soi et sincérite,
Paris, Nathan Université, coll. « 128 », 1996, 128p, p.IO: « Dans son très
volumineux et bel essai Auto-bio-graphie (second volume des Lignes de
vie). Georges Gusclorf définit ce que l'on pourrait appeler les fondements
philosophiques de l'écriture autobiographique. En commentant les trois ter
mes qui composent le nom, Gusdorf pose clairement les différentes dimen
sions de cette forme particulière de l'écriture du moi. Auto, dit-il, « c'est
l'identité, le moi conscient de lui-même» (p.l 0), ce complexe sujet qui s'est
lentement élaboré dans le parcours d'une existence singulière et autonome.
Bio, c'est précisément le parcours vital, la continuité, le cheminement de
cette identité unique et singulière, la variation existentielle autour du thème
fondamental que constitue l'auto, le moi; entre auto et bio, se trace le rap
port difficile de l'ontologie et de la phénoménologie, de l'être et de son
existence, de l'identité et de la vie. Mais ce rapport, chacun d'entre nous le
.:onnaît, rapport souvent difficile et non réciproque entre l'individualité et
ie déroulement pratique d'une existence, entre le moi et son inscription dans
la réalité, les vicissitudes du quotidien, les échecs et les rêves non réalisés.
Individu en altente de la réalisation de l'individu; êtres inaccomplis. L'auto
bio est donc le lieu complexe de cet inaccomplissement. Alors nous dit
Gusdorf, peut surgir la graphie. La vie personnelle peut rencontrer dans
l'activité scripturaire la possibilité d'une nouvelle vie: l'auto inscrit dans le
bio la décision d'écrire; l'autobiographie est renaissance, initiative qui pose
les conditions d'une éventuelle reconquête de soi, d'une reconstruction, d'une
reconstitution. Mais celte reconstruction du moi qui ouvre encore la ques
tion de l'expression: il semblerait aussi ardu de réussir à écrire le moi qu'à
le construire positivement dans l'existence même. [... ] Gusdorf décrit ad
mirablement celte souffrance de l'autobiographie parce qu'ellejoint la dif
ficulté du style à la difficulté de se regarder en face: à la face à la fois
affirmer par son contenu. « La difficulté d'expression atteste une difficulté
d'être, non par humilité, mais par recul devant le grand espace, devant l'af
firmation de soi au péril des autres. » (p.23) Par ailleurs, l'écriture du moi
la graphie de l'auto et du bio - établit une redoutable distance entre le moi
écrivant et le moi vécu, entre la vie et sa représentation: terrible écart qui
fonde nécessairement une relation de jugement, d'évaluation de ce qui a été
par ce qui est... •
2 Au sens où l'étudie H.R. Jauss dans son livre Pour une esthétique de la
réception, Paris, Gall imard, coll. « ldées », 1978. Nous y reviendrons .
) Jean Bessière, Principes de la théorie littéraire, Paris, PUF, coll.
« L"interrogation philosophique », ISBN 2-130S-4762-1, 200S, 269p, pp
23S-236.
4 Thomas Hobbes, Lé~ia/han,·16SI. Nous le citons juste pour la circons
tance; d'autres sources nous aiderÔllt à analyser la fonction narrative du
nom propre, particulièrement celui d'Agblo Tchikôton et de Vicédessin.
S Michel Zeraffa, Roman et société, Paris, PUF, Collection SUP, Section
«Le sociologue », [1971],1976, 184p, pp 41-42. La dénomination de la
section induit que Michel Zéraffa se place dans la perspective de l'analyse
sociologique du roman dont quelques maîtres à penser sont Georg Lukàcs et
Lucien Goldmann dont il se réclame (p.S5 du livre).
6 Ibidem, p.S6.
7 Idem. Nous soulignons.
• Idem. Nous soulignons.
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technique de la poésie, ou encore de l'art ou la
technique théâtrale car leurs caractéristiques
formelles les désignent comme tels, tandis que
l'esthétique est propre à chaque auteur. Pour
simplifier, on pourra dire que la technique, c'est
l'écriture, et l'esthétique le style; mais leur stricte
départementalisation n'est pas touj ours
immédiatement perceptible. L'écriture peut
exprimer une conscience collective, un mouvement
littéraire, une philosophique (le déconstruivisme,
la phénoménologie, le surréalisme, la Négritude),
tandis que le style peut exprimer une conscience
individuelle, car nul auteur africain n'écrit comme
Olympe Bhêly-Quenum, ou comme Wole Soyinka,
ou Nadine Gordimer, ou encore Sony Labou Tansi9

•

Revenons maintenant au roman Les Appels du
Vodou pour en retracer l'esthétique de la technique
narrative, ne serait-ce que partiellement (et
partialement).

Commençons par rappeler la structure externe du
roman. Sa table des matières indique une
composition en soixante-trois (LXIII) chapitres
d'inégales longueurs variant entre 7 (chapitre 1) et
2 (chapitre LXIII) pages; le tout fait 335 pages.
C'est le roman le plus volumineux, le plus dense et
le plus documenté de l'auteur. Les soixante-trois
chapitres comportent, en bas de dernière page, des
notes explicatives des mots et expressions fon, mina
ou yorouba; sauf seize chapitres qui n'en ont pas
(IV, XIII, XXIII, XXX, XXXI, XXXII, XXXIV,
XXXV, XXXVI, XXXXIV, XXXXV, L, LIlI, UV,
LVII, LVIII). L'œuvre, dédiée,

« À la mémoire de la Grande Prêtresse
Que fut ma Mère,
A la ville de Gléxwé surnommée Ouidah
Je dédie ce roman,
Un mémorial de l'Afrique des
profondeurs»

est auréolée de deux exergues: le premier
est tiré de L'Odyssée, Chant XI, vers 23-40 ; 84-87
traduit par Olympe Bhêly-Quenum ; le second est
un court extrait de À la recherche du temps perdu 
Du côté de chez Swann de Marcel Proust.

Ainsi se présente, grosso modo, l'architecture de
: ce roman.

Ajoutons pour entrer dans le fond du sujet, que le
chapitre 1peut être lu comme une introduction au
roman; car, c'est par lui que l'auteur met en place
tous les éléments de la substance des soixante et un
chapitres à venir, tandis que le dernier chapitre, la
conclusion, signifie au lecteur que la partition est
jouée, alea jacta est, et que le rideau est tombé. Le
mot « Fin» qui indique bien la coda, indique aussi
le terme d'une vie bien remplie, celle de la Grande
Prêtresse Vicédessin, la mère du narrateur intra
homodiégétique. Mais c'est justement cette fin qui
marque le commencement de la nécessité de
raconter sa mère et de se raconter en racontant
Gléxwé et la famille-rhizome Bhêly-Quenum dont
les racines, en repoussant ici et là en Afrique et
ailleurs dans le monde, ont créé un véritabl~
archipel 10 •

La technique narrative repose sur les stratégies
d'écriture du romancier. Pour autant, elles ne sont
pas forcément des réquisits d'une méthodologie
scientifique même si l'occurrence des sciences
humaines ou du langage ou connexes plus ou moins
apparentes dans l' œuvre rend le recours à
l'épistémologie nécessaire pour l'attestation de l~ur
pertinence. Nous pensons, sur ce point, à
l'anthropologie et à la sociologie - voire à
l'archéologie du site de Gléxwé par exemple - que
Olympe Bhêly-Quenum convoque régulièrement
dans ses conférences et autres écrits11 • Le surnaturel
et l'ésotérique sont également opératoires dans le
roman en tant que stratégie d'écriture et même de
lecture, car pour le narrateur sa Mère n'est pas une
mère ordinaire, elle est la Grande Prêtresse du Vodou
« Alladahouin aux secrets durement protégés» :

La tante [Tâgni Bonin] et sa nièce [Vicédessin]
relevaient de la même confrérie initiatique du
Vodou Alladahouin aux secrets durement protégés
[. ..}. Membres du même couvent, les non-dits
enracinés dans un rituel codé transmis de bouche
à oreille depuis les temps immémoriaux les
unissaient davantage,. c'était par le truchement

9 Danielle Sallenave, écrivain, soutient qu' « il y a une dimension de l'ex

périmentation dans le trajet individuel de chacun, et P. Otchakovski-Lau
rens a eu raison de le rappeler, il peut durer plus ou moins longtemps ... c'est
le moment fusionnel, où soi-même, son écriture et ses sujets, tout cela fait
partie d'un même élan.» in Lillérature, Revue trimestrielle, Février 1990.
W77, 126p, p.95.
10 Olympe Bhêly-Quenum présenté par lui-même, Paris, F. Nathan, coll.
«Classiques du monde », 1979, 79p, ISBN 2-09-16010-3, pp 8-9.
"Idem
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de codes hiératiques qu'elles
communiquaient entre elles comme avec leurs
coreligionnaires pendant les périodes de
culte ... 1

Comme nous le lisons dans cet extrait, nous sommes
ici en situation de communication ésotérique; le
code est hennétique et forclos à tout non-initié et
en plus le rituel codé est transmis de bouche à oreille.
Faut-il alors comprendre avec Umberto Eco que « la
fortUlJe du code a toutes les caractéristiques d'un
exorcisme, qu'elle constitue la tentative d'imposer
un ordre au mouvement et une organisation aux
pulsions telluriques, d'individuer un scénario là où
il n'y a que danse improvisée d'événements
fortuits» ? Ainsi, ~oute-t-il que c'est un« soupçon
qui assaille aussi les métaphysiciens du code, car le
code, même s'il est une règle, n'en est pas pour
autant une règle qui « fenne », il peut être aussi une
règle-matrice qui « ouvre », qui permet de générer
des occurrences infinies, et donc l'origine d'un
«jeu », d'un «tourbillon» incontrôlable. Nous
partageons, dans une certaine mesure, ces
préoccupatiçms du sémioticien et philosophe italien
qui nous semblent s'inscrire également dans un
ordre pédagogique, car ce qui est inconnu demande
à accéder à la lumière, à la connaissance; ce qui est
encodé peut être décodé pourvu que le chercheur
se donne la peine de s'inscrire à l'école de ce savoir.
L'informatique nous en donne une illustration
patente. Le fait d'avoir éprouvé le besoin de mener
cette bataille signifie que le problème des règles,
de leur origine et de leur fonctionnement a été posé,
et, avec lui, l'exigence d'expliquer en tennes unifiés
les phénomènes individuels et les phénomènes
sociaux. Donc, l'irruption du code, fut-il hiératique,
« nous dit que la culture contemporaine veut
construire des objets de connaissance ou démontrer
qu'à la racine de notre fonctionnement en tant
qu'êtres humains il y a des objets sociaux
connaissables. La notion de code est à la fois une

1 .Olympe B~êIY-Quenum, op. cil., p.IO. Nous soulignons. Le mot «non
d,'t» est en Italique dans le texte. Par association d'idées, il nous vient à
1espnt cette mterprétatlOn à prendre toute fois avec des réserves: le nom
ALLADAHOUIN a pour radicale ALLADA nom d'une cité qui fut le ber
ceau de~ ~onarques ~u royaume de Danhomè ou Dahomey (actuel Bénin).
Et au deces du roI regnant à Agbomey ou Abomey, précisément dans le
palaiS royal à Singbodji. On dit que le roi est parti à Allada. Nous subodo
rons un rapprochement plus que sémantique entre Alladahouin et Allada.
Nous remercIOns le lecteur qui rectifiera notre mauvais rapprochement éven
tuel.

condition préliminaire et une conséquence
immédiate d'un projet constitutif des sciences
humaines [... ]. Le code est l'instrument catégoriel
de ce devoir scientifique que sont les sciences
humaines. 2 » Il tombe donc sous le sens que la
notion de code cryptographique - les codes
hiératiques auxquelles fait allusion Olympe Bhêly
Quenum dans la communication des savoirs et de
la connaissance vodou - est celle qui nous a semblé
- de façon provocatrice -la plus simple: « de façon
provocatrice» parce que si l'on réussit à trouver un
principe d'inférentiabilité jusque dans la
cryptographie, on comprend alors que l'idée de code
nous soit apparue si fascinante:

« Membres du même couvent, les non-dits
enracinés dans un rituel codé transmis de
bouche à oreille depuis les temps
immémoriaux les unissaient davantage;
c'était par le truchement de codes
hiératiques qu'elles communiquaient entre
elles comme avec leur coreligionnaires
pendant les périodes des cultes ... » (p.lO)

Ou
« ... toutes s'exprimaient dans leur
langage ostracisant qui excluait les
profanes de leur univers. Yaga, affable,
interprétait ... » (p. 75)

Le surnaturel ou le surréel, quant à lui, fait partie
intégrante de l'imaginaire humain, car comme
nous l'explique la neuropsychanalyse :

Nous nous soumettons aux représentations
que nous inventons, pour notre plus grandplaisir
ou notre malheur.

Je vais essayer d'éclairer cette idée avec
l'exemple du deuil. Quand i! était vivant et
qu'i! nous côtoyait, l'autre marquait son
empreinte dans notre mémoire biologique.
Nous étions accoutumés au son de sa voix, à
ses habitudes comportementales, à sa
présence réelle. Le jour où est mort, notre
monde sensoriel a été bouleversé puisque
l'autre n'était plus. Mais le cher disparu

Revue du CAMES - Nouvelle Série B, Vol. 009 N° 2-2007 (2ome Semestre) 371



______________________________ Sciences sociales et humaines

existait encore dans nos souvenirs et dans
nos photos, autant que dans nos mots, dans
les récits que safami/le et sa culture
faisaient de son existence passée. Que le
point de départ soit sensoriel ou verbal, le
chagrin allume la même zone cérébrale, ce
qui déclenche une émotion et modifie la
biologie de l 'endeuillé3

•

Nous pouvons mesurer la pertinence de l'apport de
la neuropsychanalyse d'abord par l'opération de la
télépathie et de la prémonition sur le narrateur qui,
à l'instant i, « comme s'il avait soudainement un
«·coup de pompe », il s'appuya au dossier de sa
chaise et ses yeux fermaient lentément ; un frisson
arpentait son corps; il percevait des pas près de son
bureau et rouvrit les yeux; il n'y avait personne. La
présence de sa mère frémissait dans son cerveau;
il pensait souvent à elle, de même qu'à son père
mort sept ans plus tôt. 4 » Cette pertinence s'inscrit
ensuite dans la rapide prise de décision par le
narrateur qui illustre tout à fait la nature de son
attachement à sa mère:

.... C'est à Gléxwé que ma Mère sera inhumée

Cette sentence péremptoire contient en elle-même
l'antidote à la douleur irrémédiable et un grand
pouvoir de ·résilience. ~lle peut même être tenue
pour la pensée matricielle du roman, car c'est par
elle que tout est mis en mouvement; c'est par elle
qu'est mise en place la stratégie d'écriture; elle est
l'alpha et l'oméga. Gléxwé c'est « la terre,
inépuisable et suprême matrice» (Hugo), moule qui,
après avoir reçu une empreinte particulière en creux
et en relief, permet de reproduire cette empreinte
sur un objet soumis à son action. De notre point de
vue Gléxwé et Vicédessin constituent les deux,
parties déconstruites de cette matrice; c'est
pourquoi le narrateur veut les réunir à nouveau pour
se reconstruire en reconstruisant le patrimoine.
Vicédessin est née au sein de Gléxwé et retournera
dans le sein de Gléxwé, dirons-nous pour
paraphraser la Bible. Pour corroborer notre propos,
nous citerons cet extrait d'un entretien que l'auteur
a accordé à un collaborateur de la revue Notre
Librairie, numéro consacré spécialement à la
Littérature béninoise; il passait en revue sa

production romanesque:

... quant aux Appels du Vodou, il faut être
honnête: c'est le seul livre oùje me suis vraiment
investi. Je l'ai déjà dit : à l'origine j'avais pour
projet d'écrire un livre très simple, environ 200
pages, sur la ville de Ouidah que j'adore. C'était
plutôt un travail de sociologue, doublé d'une
dimension d'anthropologie culturelle, pour
montrer l'évolution de Ouidah.

... La mort de ma mère a fait basculer le
projet initial devenu, en somme, une biographie au
sein de laquelle se trouve une autobiographie ,.
l'évolution de cette vie, puis bien d'autres, est
devenue une sorte de saga familiale: mes deux
familles,. d'un coté les Quenum, de l'autre les Agbo.
et au cœur de tout cela Ouidah,. il Y a comme une
rivalité entre ma mère et Ouidah, ville extrêmement
possessive,. or ma mère, c'était « ma vieille
fiancée ». Vous voyez la situation,. il y a de quoi
amuser les successeurs et autres épigones de Freud.
Des amis psychanalystes ne se sont pas privés de
me poser des questions 1... 5 »

Ainsi s'expriment les variations de l'esthétique de
la technique romanesque dans Les Appels du Vodou.
De projet d'écriture d'un ouvrage très simple de 200
pages de type sociologique et d'anthropologie
culturelle - livre technique alors sur une ville 
l'auteur réorganise et la forme et le fond et la
technique scripturaire pour produire un roman de
335 pages sur sa mère et sa ville, elles-mêmes une
mise en abyme de ses deux familles (les Quenum
et les Agbo). Le roman subit ainsi une
métamorphose conséquente: biographies gigognes
dont le noyau est une autobiographie où la

1 Umberto Eco, Sémiotique et philosophie du langage, Paris, PUF, collec

tion« Fonnes sémiotiques », 1988, 285p, p.245, ISBN 2-1304-1456-7, ISSN
0767-1970.
2 Ibidem, pp 245-246. .
3 Boris Cyrulnik, op. ci!., pp 79-80. Nous soulignons. .
4 Olympe Bhêly-Quenum, Les Appels du Vodou, p.23. Nous soulignons.
Comparez avec le soulignement de la note précédente. . 0

S Notre Librairie. Revue du Livre: Afrique, Caraïbes, Océan IndIen; N 124,
octobre - décembre 1995 consacré à la Littérature béninoise; N° d mscnp
tion à la c.P.PA.P. : 1 263 AD - ND ISSN : 0755-38-54_Code d'ouvrage:
59-404-32, 20Sp, p.119. Nous soulignons.
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prosopographie et l' éthopée sont mixées6
•

Nous voyons donc que le thème central qui structure
finalement l'esthétique de la technique narrative est
le décès de la mère de l'auteur-narrateur. Cela se
trouve particulièrement inscrit dans les chapitres II,
III, XITI, XXX, XXXXIV, L, UV, LX qui commence
par un introït, un « hymne d'amour par-delà la mort
tragédie de la Mort chant de vie sereinement
lumineux sur Koutonou Grand-Maman s'en
allait. .. »(p.3l?) et annonce le chapitre LXIII, une
coda en forme d'ultima verba post mortem reflux
de la mémoire et du souvenir, car « il [Agblo/
narrateur] entendait maintenant chanter en lui avec
le timbre même de Vicédessin. » Quand la bière
toucha le fond cimenté et alors que le chant
s'estompait, il admit «comme si ç'avait été une
révélation, que cette femme à qui il ressemblait tant,
même dans ses défauts, avait marqué sa vie
d'homme et il en avait désormais l'inébranlable
certitude ... et à cet instant précis, il avait la
conviction de n'avoir pas inhumé sa mère, mais
restitué à la glèbe de Gléxwé un objet d'art antique
inéchangeable il y avait longtemps extirPé de son
sein» (p.335).

Comme nous venons de le découvrir dans Les
Appels du Vodou, la technique narrative, en alternant
l'art scripturaire et l'art oratoire - voire l'art
divinatoire au code crypté - se conjugue avec
l'esthétique romanesque pour produire ce que nous
avons appelé esthétique de la technique narrative.
L'auteur y use de l'écriture et du langage
philosophique pour traduire les mots-concepts et
les personnages conceptuels (Gilles Deleuze et Félix
Guattari, 199112005, 60-81) du Vodou. Il nous
révèle même qu'il existe des niveaux de langue
fondés sur les notions d'écart, de cohésion et de
densité entre la langue fon d'Abomey plus
aristocratique et académique, et la langue fon de
Gléxwé ou de Koutonou plus véhiculaire, d'une
part, et d'autre part la langue du couvent hiératique.
Par contre, il abhorre les catégories et apartheid
induits de la langue française, tel que « le français
d'Afrique» :« déjàje suis très embêté quandje dois
faire parler le petit nègre à un de mes personnages,
restituer la langue de sa condition? » a-t-il confié,
lors d'un entretien.

CONCLUSION

Au terme de cette étude consacrée au thème
fédérateur des romans d'Olympe Bhêly-Quenum,
« Image de la mère et de l'enfant dans le roman Les
Appels du Vodou » nous pouvons retenir les centres
d'intérêt suivants:

1. La situation matrimoniale de la mère,
quatrième épouse d'un chrétien polygame, structure
densément son lien affectifavec son fils pour quatre
raisons essentielles: premièrement, et nous venons
de le dire, elle est la quatrième épouse de son fils.
Deuxièmement, elle a failli avoir un enfant qui, de
surcroît, est une fille, ce qui n'est pas sécurisant
dans une famille traditionnelle surtout de la taille
des Bhêly-Quenum. Troisièmement son fils, né
après des jumeaux mort-nés, est à la fois
réincarnation de ces jumeaux-là et surtout, suprême
couronnement d'une attente traumatique, de
l'ancêtre le plus illustre de la famille « tentaculaire»
et « prolifique ». Et enfin quatrièmement, son fils
tient plus cl'elle que de son père.

2. L'influence du statut sociocultuel de la
mère dans la confrérie religieuse sur le lien avec
son fils : les absences fréquentes de Vicédessin
appelée au couvent ont resserré ses attaches-sécures
et vitales avec son fils.

3. Impact de la consubstantiation de la mère,
Vicédessin, à Gléxwé sur son attachement à son fils :
Les Appels du Vodou est une auto-bio-graphie qui
consacre un triangle équilatéral dont la distribution
relationnelle peut être représentée de manière

• Selon Jean-Philippe Miraux (L'autobiographie - Écriture de soi et sin
cérité, p.44) la prosopographie et l'éthopée sont deux concepts du portrait
classés par Fontanier dans les figures de pensée par développement; ce
sont donc deux figures qui concernent le domaine général de la descrip
tion : « La prosopographie est une description qui a pour objet la figure, le
corps, les traits, les qualités physiques ou seulement l'extérieur, le main
tien, le mouvement d'un être animé réel ou fictif. »Par ailleurs, « l'éthopée
est description qui a pour objet les mœurs, le caractère, les vices, les ver
tus, les talents, les défauts, enfin les bonnes ou mauvaises qualités morales
d'un personnage réel ou fictif. lIOn comprendra aisément que le récit in
trospectif d'une vie propose davantage une longue éthopée (un portrait
moral étendu tout au long du récit autobiographique), plutôt qu'une
prosopographie. Disons que si le portrait moral est quasi continu, le por
trait physique est ponctuel, il vient jalonner le flot d'un récit.
Remarquez aussi que l'éthopée se rapproche d'un autre mot, l'éthos dont
l~ corrélat est le pathos, par contamination sémantique voire graphique.
Ethos du grec êthikos : qui concerne les mœurs < grec êthos = manière
d'être habituelle.
Nous soulignons.
7 Notre librairie, op. cit., p.122. Cela peut être vérifié dans le roman, pp
310-311 : la scène se passe à la morgue.
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intriquée.

4. Enfin, l'esthétique de la technique
narrative vient renforcer cette certitude de l'image
iconique comparative qu'on peut oser établir, toute
proportion gardée, entre le narrateur intra
homodiégétique et sa mère, et l'Enfant-Jésus et la
sainte Vierge Marie.

Mais notre étude n'est pas exhaustive et mérite
d'être poursuivie. Par exemple, des études peuvent
être menées sur des points précis tels que : le
symbolisme des noms propres, la distance
esthétique, les codes littéraires et cultuels contenus
dans les chants rituels vodous, l'archéologie de la
connaissance et des savoirs dans ce roman très dense
et très agréable à lire.
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