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INTIlODUCTION

Os iris Ris ing , c'est J'histoire
d'une quête des origines écrite
d'une manière qui rompt avec une
tradit ion incarnée par quelqu'un
que le narrateur refuse de nom­
mer autrement que par «l'auteur»,
celui de Journey ta the Source.
Ast, l'héroïne, en veut à cet écri­
vain africain-américain d'avoir
succombé au joug de son éditeur
au point de modifier son manus­
crit original sur l'esclavage afin
de mettre ra vérité historique au
goût du jour. Tout cela, au nom
du soi-disant principe de l'«in­
formation packaging» (OR, p. 6)
selon lequel l'histoire ne se-rait,
au fond, qu'une matière pre-mière
ne valant que par la qualité d'un
emballage rigoureusement con-

forme à la sen sibilité de ses
lecteurs. Les implications immé­
diates d 'un tel choix affectent
directement les techniques narra­
tives répertoriées par le narrateur
lui-même:

This knowl edge should be integra ted
in/a aspects of the book : struc ture,
narra/ion. characterization, descripti on.
dialo gue, imagery, diction. theme. The
aim was no/ jus/ /0 avoid rubb ing the
readership the wrong way : i/ was also
/0 exploit opportunities for stroking il.
The author accept ed the premises. (OR,
p. 4)

Pour profiter de toutes les
occasions de caresser son lectorat
dans le sens du poil, il faudr ait
donc, à en croire <d'auteur», as­
servir les techniques narratives au
pouvoir de l'argent ou de l'esta­
blishment. Cela ne pouvait donc

ne pas heurter la conscience

d'Ast, et affecter le récit de sa
propre quête qui es t essentiel­
lement fondée sur le souci de la
vérité historique, tel qu'il lui a été
enseigné en Égyptologie, disci­
pline sur laquelle n'a cessé de
planer l'ombre de feu Cheikh
Anta Diop.

Le présent article se propose
d'isoler et d'explorer les diverses
strate s intertextuelles et certaines
couches de signification qui non
seulement illustrent le sous-titre
du roman (ca novel of Africa
past , present and future»), mais
aussi et surtout montrent com­
ment la contribution du savant
sénégalais participe de la quête
herméneutique et esthétique dont
Armah a fait l'ossature majeure
d'Osiris Rising.

1. Annah, A.K., Osiris Rising Rising, a novel of Africa, present, past and futu re (Popenguine, WeSI Africa : Per Ankh, 1995).
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1. PASSE, MYTHE. ET RO­
MAN SUR L'AFRIQUE

Osiris Rising, c'est plus préci­
sément l'histoire d'Ast et d'Asar,
deux êtres exceptionnels dont
l'union et la vie empruntent un
cycle aussi vieux que l'Afrique,
celui du mythe d'Isis et d'Osiris.
En effet, c'est au moment où
l'éclosion de leur amour et leur
accomplissement professionnel
culminent avec la mise à terre des
germes du savoir et des compé­
tences supposées 1ibérer J'A frique
que se reproduit l'éternel rituel du
meurtre du héros par Seth, le
frère jaloux.

Ast est une égyptologue afri­
caine-américaine venue en Afri­
que à la recherche de la vérité sur
le passé de la diaspora noire et de
l'amour de sa vie. L'origine de
cette passionnante aventure re­
monte cependant à une enfance
marquée par une influence par­
ticulière de Nwt, une grand-mère
pétrie d'Égyptologie qui insista
pour que sa petite fille reçût le
nom de la déesse la plus intel­
ligente. L'heureuse bénéficiaire
en adora le son et le sens . Sa
familiarité avec ses ancêtres, les
dieux et prêtres de ces derniers,
les cycles millénaires des saisons
qui s'ouvrirent et se fermèrent
sur les rives du fleuve Hapi a non
seulement imprégné son enfance,
mais elle a aussi contribué à faire
planer sur celle-ci un doute poi­
gnant sur les vrais auteurs de la
traite des noirs d'hier et d'aujour­
d'hui, sur les tenants et aboutis­
sants de ce qu'elle considère sur­
tout comme une trahison de soi.
C'est donc une quête qui la hante
autant qu'elle obsède les Afri­
cains-Américains et les néocolo­
nisés d'Afrique. Armah en a cris­
tallisé la problématique et la sym­
bolique sous la forme de l'ankh.

L'évolution de l'héroïne est
inextricablement liée au destin
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d'Asar, un ex-camarade de facul­
té, non moins amant lequel de­
viendra son compagnon. Ce bril­
lant universitaire et grand com­
battant de la liberté qui a aidé à
libérer le Mozambique, le sud­
ouest africain et l'Afrique du
Sud, est rentré au pays et a choisi
d'être enseignant dans une uni­
versité située à Manda, ville de
pêcheurs.

Les rapports mythiques du
nom d'Asar à celui d'Osiris pour­
raient être recherchés dans une
parenté linguistique déjà explorée
par Cheikh Anta Diop dans Civi­
lisation ou barbarie', Dans cet
ouvrage, l'éminent chercheur de
l'Université de Dakar qui porte
maintenant son nom montre com­
ment Wsr, nom égyptien d'Osiris,
a vu son orthographe évoluer en
Wasar3

, Il serait donc tentant de
rapprocher Wasar du verbe Wo­
lof wesaare (disperser, dissémi­
ner) et d'Asar, le héros d'Osiris
Rising. En effet , en termes de
générosité et de don de soi, il
serait difficile d'égaler celui qui,
dans le roman, a été à l'avant-gar­
de de tous les combats de l'Afri­
que moderne, et a su, avec une
élégance rare, vulgariser une mé­
thodologie libératrice, sacrifiant
sa personne et son amour à l'au­
tel du bien-être communautaire.

Devant le succès grandissant
du réseau universitaire qu'il aida
à implanter pour promouvoir des
changements spectaculaires au­
près des acteurs du développe-

2. Diop, C.A ., Civilisation ou barbarie
(Pari s : Présenc e Afr icaine, 1981) , p.454.

3. En effet , Diop en démontre la présence
parmi les concept s égy pt ie ns ayant
survécu en WoJoff ou Walaf, D' après Je
table au du savant sénégalais,
«Wasar = disperser.
Wasar = nom propre s érère ;
p. ex. Wasar Ngom, un ancien lamane ou
propriétaire terrien s érère, dont on dit
qu 'il fut génér eux, d 'où son nom qui
symboliserait la façon dont il avait
l'hab itude de disp erser ses biens par
prodigalité 1...» ilbid.),

ment africain, le pouvoir, en la
personne de Seth Spenser Soja
Junior ourdit un plan pour sup­
primer Asar en le mitraillant. Le
corps du héros éclata ainsi en
mille morceaux qui s'éparpillè­
rent dans l'estuaire du Fleuve
Maji. Ainsi donc disparut provi­
soirement le héros, ce pédagogue
de type nouveau qui sut, avec son
noyau, promouvoir une démarche
didactique visant le développe­
ment durable de l'Afrique . En ef­
fet, le pays où se déroule l'action
du roman n'a point de nom et
l'appellation de la plupart des
viIles, 1ieux dits et personnages
se veut ém inemment représen­
tative d'un continent non racial et
sans frontières.

La trame du roman, autre fac­
teur innovant, participe d'une vo­
lonté évidente d 'écrire un livre
dont les thèmes et procédés nar­
ratifs tirent leur pertinence et leur
dynam isme de certai nes thèses de
feu Cheikh Anta Diop. Cela est
en effet confirmé avec beaucoup
de lucidité par cet échange entre
Ast, et Asar :

«Cheikh Anta Diop ?»
«He 's an inspiration, y eso Williams
tao. But what we need more thon
idols is new work in the direction
they pointed out...» (OR, p. 104)

C'est pourquoi, d'ailleurs, il ne
serait pas inutile de juxtaposer
deux fragments des deux textes :
celui du dos de Civilisation ou
Barbarie et celui du passage in­
titulé Who we Are and Why, écrit
en gras dans le roman d'Armah et
qui résonne comme un manifeste.

Tout d'abord, le premier dont
Arrnah exploite si originalement
le potentiel idéationnel sous for­
me de palimpseste:

«Pour nous », écrit Cheikh Anta
Diop. (de retour à l'Égypte dans tous les
domaines est la condition nécessaire
pour réconcilier les civilisations afri­
caines avec l 'histoire pour pou voir bâtir
un corp s de scien ces modernes, pour
rénover la culture africaine. Loin d'être

Rev. CAM ES - Série B. vol. 03 - W 002 , 200 1



_______ _ _ _ ___ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Sciences sociales el humaines

une dé/~clalion sur le passé , un regard
vers l'Egypte antique est la meilleure
façon de co.ncevoir el b âtir noire futur
culturel. L' Égypte jouera. dans la culture
africaine repensée el rénovée. le même
rôle que les antiquités fréco-latines dans
la culture occidentale» .

Ensuite, le second:

(. . .) Still, even in defeal the creai ive
ones left vital signs. They lefl traces ofa
moral mindpath visible la this day ,
provided we learn again 10 read pointers
10 lost ways. They connected with pasl
lime and future space through know­
ledge recovered, thinking Africans see­
king one another in this commo» cause
will meel the best of humanity for the
work ahead : ending the past and cur­
rent rule ofslavers. (OR, p. /0)

De ce texte qui en cache un
autre émergent des expressions
comme «visible», «learn again to
read», «connected with past ti­
me», «knowledge recovered» et
«thinking», qui renvoient séman­
tiquement à «regard vers l'Egypte
antique», «concevoir», «repensée
et renovée» et à «passé»,

Le retour à l'antiquité égyp­
tienne, condition sine qua non de
la restauration et du développe­
ment scientifique et technologi­
que de l'Afrique, et que Cheikh
Anta appelle la rénovation cultu­
relle, le manifeste en expose les
repères qui affleurent ça et là :
«traces», «left» «faint», «vital
signs» et «moral mindpath visible
to this day» (ibid.).

Quoi de plus naturel dès lors
que de recourir à un mythe
tel que celui d'Osiris? D'ailleurs,
l'annonce de la naissance pro­
chaine du fils d'Asar sur laquelle
le roman se ferme a pour but de
perpétuer ainsi la résurrection
d'Osiris, le sauveur de j'huma­
nité qui monta au ciel à côté de
son père.

Il n'est que de se rappeler la
cosmogonie égyptienne selon la­
quelle Ra créa par le verbe les

4. Diop. C.A., op . cit ., dernière page de
couverture.
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quatre couples divins: Schou et
Tefnut respectivement l'air ou
l'espace et l'humidité ou l'eau,
Geb et Nut la terre et le ciel,
Osiris et Isis le couple humain
fécond qui engendra l'humanité,
et Set (ou Seth) et Nephtys, le
couple devenu stérile suite au dé­
sordre, au mal que Seth introdui­
sit dans la création en tuant son
propre frère Osiris et en disper­
sant les membres de celui-ci afin
qu'il ne ressuscitât jamais.

Ce type de résurrection cor­
respond, d'après une classifica­
tion de Northrop Frye, à l'un des
quatre aspects essentiels du my­
the de la quête. D'abord, l'agon
ou le conflit ; ensuite vient le
pathos ou la mort que le monstre
et le héros peuvent se donner
mutuellement ; puis, la dispari­
tion du héros, thème pouvant
prendre la forme de sparagmos
ou mise en pièces du corps ainsi
partagé entre ses fidèles ou dis­
séminés dans la nature. (Some­
times the hero 's body is distri­
buted around the natural world
as in the stories of Oreheus and
more especially Osiris) ; et en­
fin, la réapparition et la recon­
naissance du héros.

On le voit, l'originalité d'Osi­
ris Rising est également à recher­
cher dans la place centrale con­
férée à l'Égyptologie et à l'un de
ses ardents théoriciens : Cheikh
Anta Diop. En effet, les rapports
que l'héroïne du roman entretient
avec ce fils d'Afrique sont em­
preints d'amour: Everytime she
picked up a work of his. she
ended up reading il through
aga in. Each lime the content had
the fresh beauty of a lover seen
again (OR, p. 74)

5. Frye , N., Anatomy of Criticism (Prin­
ceton, N. J. : Princeton University Press ,
1973), p. 192.

2. L'UNIVERS PHYSIQUE
D'OSIRIS RISING

L'univers d'Osiris Rising té­
moigne d'une grande singularité
du point de vue tant de son es­
pace physique, de son atmos­
phère, de ses occupants, que de
sa situation sociopolitique. Il suf­
firait, pour s'en convaincre, de
noter l'adresse de l'éditeur qui en
dit long sur la vocation panafri­
caniste d'Armah : PER ANKH,
Popenguine, West Africa. Popen­
guine, est une petite viIle située à
moins d'une centaine de kilomè­
tres de Dakar, la capitale du Sé­
négal. Les villes, villages, fleuves
et cours d'eau de cette contrée re­
présentée dans le roman sont dé­
signés par des noms qui excluent
tout particularisme régional ou
national : Manda, Bara, Hapa,
Aru, Pale, Ker Lo, Khati, Teye,
Majini, The Maji, etc., bien que
l'édifice du Ministère de l'Édu­
cation qui pourrait être reconnu
par plus d'un Sénégalais est ainsi
décrit:

The Minislry of Educa-tion was a
long, khaki-colored rectangle four
stories high. /1 was cleverly constructed
la shut oui sunshine, making electric
light necessary. (OR, p. 155)

Le pays où se déroule l'action
comporte certains côtés attra­
yants : Sometimes a place can lift
you up. (OR, p. 130). Malheu­
reusement, la classe dirigeante a
érigé le parasitisme en système,
tuant ainsi la créativité, l'esprit
d'innovation et de productivité.
Tout le monde prend la vie pour
une jungle où la survie consiste à
ramener l'économie, le commer­
ce et le travail à un jeu de Mono-
poly (Lives off everybody else .
They produce nothing to sell .
Like a whole country playing
Monopoly, OR, p. 134) Le profit
commercial est exclusivement
fondé sur la pénurie artificielle:

]7
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They have a survival strategy. Smell
oui sources of products everybody needs
: fo od, meal , fis h, sugar, imported go ods,
gadge ts. Then black the source . People
will have la pay la ge l the goods they
need. (Ibid.)

Les services de sécurité dont
Seth est le DD (<<Deputy Direc­
tor» ou Directeur Adjoint), excel­
lent dan s l'art de susciter le
besoin. Pour manipuler et dépos­
séder le Président de tous les îlots
de luxe et de confort, la police
des renseignements provoque et
entretient en lui la paranoïa et des
besoins excessifs de sécurité (so­
me paranoid need, OR, p. 21) ou
de repos (... made him hypersen­
sitive to his urgent need for l'est ",
OR, p. 39), besoins dont les coûts
sont défrayés par des multinatio­
nales qui, à l'image de la Kaiser­
lever, pillent le pays.

Les sphères d'opulence et les
services de sécurité affich ent un
luxe d'une insolence rare . Seth
lui-mêm e est flatté d'entendre
Ast lui dire: fou 're extremely
weil outfitted. (OR, p. 30), avant
d'appeler le bunker des rensei­
gnements généraux, the concrete
wonderland. (OR, p. 44), qui re­
gorge des gadgets électroniques
les plus récents:

A door opened beh ind her. Walking
oui of the ele vator she was mom entarily
blinded by arc lamps. She closed her
eyes and stood still. The lamps ease d
their heat, then blinked oui. She opened
her eyes . She had arriv ed al a kind of TV
contro l room , la vishly eq uipped, an
infinitely more expensive blowup of the
airp ort security bureau. There was no
one, onty monit ors , comp uters , and an
enormous pe necirc ular des k. No chair,
but the missing arc of the desk seemed
made la rece ive the user 's seal. (O R, p.
26)

Les installations sont d'un
modernisme qui pourrait surpren­
dre en terre africaine. Une varian­
te d'ascenseur empruntée par le
bourreau d'A st consiste en une
simple dalle descendant ou mon-
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tant sur simple flexion corporel­
le :

We 're go ing do wn, he said, adopting
a weird pose : lefi foo t ra ised abo ve the
slab. weight shijied wholly la the right, a
slight bend la the body. (O R, p. 42)

Rien donc d'étonnant à ce que
l'on rencontre de tristes spee­
tacles tels que ce que le narrateur
appelle an administrator-made
desert of concrete pavement on
razed earth (0R, p. 21) ou cette
route ou plutôt ce qu'il en reste:

The roadbed was nol s imp ly p itted
with po tholes. Sa ml/ch of il was worn
away that where Ast expe cted isolated
craters she saw the reverse liny islands
of tar ringed with sand and laterite, sur­
vivors offorgo üen repairs. (OR, p. 49)

II y a aussi le HAPI, hôtel
appartenant à Netta Ka, où la
maintenan ce et l'entretien restent
des gageures quotidiennes . La
pénurie artificielle de devises est
telle que miroirs, carreaux, déter­
gents, etc. , font figure de denrées
rarissimes. Aussi Netta avertit­
elle Ast : I 'm sure the govern­
ment is resear ching way s to
create a shortage. (OR, p. 54)

Pourtant l'intérieur du pays
est riche en vestiges d'anci ennes
sociétés égyptiennes . C' est le cas
de Bara, qu ' Asar appelle s i
fièrement leur pôle ancestral (our
ancestral focus , OR, p. 109) :

Il 's the old style, Tele said. Most
towns built on this pattern were compl ete
circles. Here the river culs off an arc .
You see the aven ues-go ing down la the
river ? Normally theyd go through the
center of the circ le, di viding the town
inla quarters. Bara has eight sections, as
you see. Originally, each clan had ils
sect ion. Seven clans, then a section fo r
strangers. (OR. p. 25 1)

Il s'agit ici d'une configura­
tion géographique qui permet la
répartition équitable et harmo­
nieuse d'une société exogame. Il
serait possible de voir dans ce
passage un autre exemple de

valorisation de la forme elliptique
résultant des arcs des huit por­
tions. Parei Ile descri prion.partici­
pe d'une série de métamorphoses
du cercle dont celui de l'ankh, ou
du noyau universitaire à partir
duquel les groupes ciblés sont
irradiés par des enseignements
libérateurs, etc.

Le réseau de beautyful ones6

qui naît et s'agrandit autour
d'Asar à Manda ensei gne com­
ment, à partir de tâches assignées
à des étudi ants, promouvoir le
développement d'un habitat à la
fois économique et fonctionnel.
La réussite de la coopérative
qu' ils ont constituée l'atteste :

The path tay between Iwo rows of
young mah ogany trees. Il ende d in a
targe courtya rd fram ed by what Ast al
first look la be [ive houses. When she
drew d oser she saw that each of the [iv e
was in f aci a sel of IwO houses built la
form a rectangle with one end open.

Government housing ? Ast asked.
No. Cooperative. Each un it houses

one [a mi ly . They're designed la save on
plumbing. (OR , p. 107)

Les cours d'e au occupent, eux
aussi, une place de choix dans
l'action du roman . Nwn, l'eau
primordiale, ce boundless poten­
tial yet in ils disorganization see­
mingly void of hope. (OR, p. 8),
est abondamment représentée. El­
Ie nous est tout d'abord décrite
comme dév alorisée par le pou­
voir : - ls that a lake ? - The
yatch basin , yeso It used to he a
small ri ver. Kaiserlever dredged
if to make the basin . (OR, p. 40).
Ce qui ressemble à un lac et qui
n'est en réalité qu 'un bassin
destiné à l'usage d'un seul yacht
était , dan s le temps , un vrai
fleuve. L'estuaire du Maji, près
de Bara est, quant à lui, au coeur
de l'amour du couple Ast-Asar.

6. Appellation renvoyant aux hommes
beau x qui n'éta ient pas encore ve nus au
mond e de The Beautyfut Ones Are Nol
Yet Born de Ayi Kwei Armah (Lond on:
Heinemann , 1977).
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Ses eaux sont au centre des rêves
par lesquels sont codés et
décodés les principaux ressorts
narratifs grâ-ce auxquels le
dénouement de l'action consacre
la rencontre du présent et du
cycle du mythe de la mort et de la
résurrection d'Osiris :

Then he exp lode d si -lently into
fo ur teen s tarry fr ag-m ents , and Ihe
pieces plunged into the peac eful water.
(OR, p. 305)

Le traitement souvent dé­
pouillé mais toujours sobre de
l'univers, des personnages et des
faits participe, nous semble-t-il,
d'une volonté soutenue de la.part
de l'auteur, de dresser un état des
lieux d'une Afrique telle qu'elle a
été traitée par les prédateurs du
dedans et du dehors. Les rapports
subtils tissés entre les vestiges
physiques et sociopolitiques des
origines égyptiennes de ce mon­
de-là ne peuvent ne pas avoir un
impact décisif sur les compo­
santes esthétiques du roman.

3. DES PERSONNAGES ET
DE LA QUETE HERMENEU­
TIQUE

Une autre grand e originalité
d'Osiris Ri sing réside dans les
noms des personnages. Le pre­
mier catalogue qui pourrait en
être dressé inclut Sheldon Tub­
man alias Ras Jomo Cinque
Equiano, Prince Wossen, Maanan
Djan, Bai et Ndeye Kamara, Iva
Mensah, Lamine Djatta, Aba,
Netta Ka, Keita, Sakho, Daba,
Lo, Akwasi, Bantu Rolong, Imo
Moko, Kojo Br.anye, Duma, etc.
Quant au second catalogue, il
comprend Ast, Asar, Seth Spen­
ser Soja Junior, Nwt, Nwn, Re­
khit, Set, Jehwty , Iarw, Rwwt,
etc. Tous les deux contribuent à
l'ancrage du récit aussi bien dans
la géographie et l'histoire afri-
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caine s que dans la cosmogonie
égyptienne.

3.1. Ast ou Isis

Ast est le personnage princi­
pal du roman . C'est au trave rs
principalement de son regard que
nous apparaissent les êtres et les
choses ainsi que les événements,
tout comme les expériences qui
leurs sont associées. Elle consti­
tue avec Asar une sorte de relais
mythologique représentatif d'un
âge d'or. En effet, un visage, les
héros n'en ont point. Aucun
d'eux n'a été décrit physionomi­
quement, permettant ainsi .à tout
beau/yfui one de se reconnaître
en eux.

La fi1iation d' Ast, The African
Ast, most intelligent divinity, as
namesake. (OR, p. 7), fait d'elle
un être de lumière qui apparaît
progressivement comme une per­
sonne attachée à la vérité.

Celle qui entoure l'esclavage
et ses conséquences dont le Cin­
que syndrom e l'a amenée à quit­
ter les États-Unis qu'ell e rejet­
te :

(" .) Of course / fe/I repelled by
Am eric a. Thro ughout ils short liist ory /
sel' Ame rica j ighl ing societies Iryin g la
break f ree fro m mea ningless /ives. /1 's a
repulsive legacy . But repli/sion is nol my
motivation . 1 0111 here because / see
pos sib ilit ies 0/ a better life, nol 10 be
picked IIp and consunied. but la be
created and li ved. 1 want la work la
make that Iife l'l'al .. (OR. pp. 111-112)

En plus d'avoir compris la na­
ture du pays oppresseur que se­
raient les États- Unis, Ast est ca­
pable de distinguer entre créer et
produire d'une part, et la fonction
stérile du consommateur impro­
ductif et aliéné, incapable d'une
vie authentique et pleine, d'autre
part.

L'héroïne tient autant à la
liberté qu'à l'amour, réunies en
l'h omme providentiel dont elle

parle avec franchise: 1 knew his
life was focus ed on libera/ion
work. That , /00, attracted me.
(OR, p. 7 J) Nulle surprise à la
voir rompre avec l'Amérique de
la manière suivante:

/n America / fe lt /ik e a passenger
earne s tly walking homeward al fi ve
kilometers an hour in a plane rushing
away al a thousand kil ometers an hour.
Il didn '1 make sense . (OR. pp. 69-70)

Ast prit le parti de débarquer
en Afrique parce qu'elle était à la
recherche non seulement de ce
que Netta Ka a su si bien résumer
("Work and love : the dream
combina/ion. ". OR, p. 69), mais
aussi d'une communauté de
destin avec des amis ayant les
mêmes objectifs qu'elle.'

1 want la work in a socie ty 1 belong
la, with friends movtng in dir ections 1
can live with. "(OR. p. 131).

Pour une universitaire aussi
obsédée par la qu ête de ce que
divers personnages et le narrateur
appellent tour à tour social chan­
ge (OR, p. 103), so cial direc­
lions, la démarche herméneutique
(dont le code a été défini par
Barthes comme l'ensemble des
unités qui on/ pour fonction
d'articuler de diverses manières
une question, sa réponse ... ou
encore : de formuler une énigme
et d'amen er son d échiffrement 's,
ne peut que favoriser la naissance
et le raffermissement de l'amour.
Comme l'indiquent ses diverses
affirmations, Ast est un cher­
cheur convaincu des vertus salva­
trices de la poursu ite tenace du
savoir : l'Il keep searching. L'm
willing 10 pu/ energy, every thing
l've got into that search ... (OR,
p. 112) De cette quête le narra­
teur traque les moments forts, les
mécanismes, tout comme l'inten-

7. Barthes, R . S/Z (Paris : Editions du Seuil.
1970) pp. 118-119.
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sité éblouissante de l'émoti on qui
les accompagne:

( ,..) AsI fo und herself thinking ,
bey ond the hesi tan t initi ati ves of pupils
and Irain ee teachers, about the essential
meaning of the process unfolding around
lier. Once, near th e end of the Irip,
contemplat ing her understanding that
she was al home al last, she cried. (OR,
p. 163)

Témo in d'un de ces grands
moments qui lui permettent de
voir un stag iaire et ses élè ves
réussir leur premier contact avec
les vraies modalit és d'une véri­
table participation citoyenne, Ast
succombe littéralement au bon­
heur d'une certitude absolue, cel­
le d'avoir atteint son but.

Son amour pour Asar regagne
dès lors en force de la même ma­
nière, c ' est-à-di re, par l'appré­
hension des processus en jeu . Un
exemple peut en être trouvé dans
cette situation de tension extrême
qu 'A st éprouve à l'idée que le
régime en place 'pourrait à tout
moment supprim er Asar qui, ap­
paremment inconscient des dan­
gers qu'il court, compromettrait
leur bonheur :

She had worried about what she
supposed was a blind spo t in his vision :
a lack of self-protective reali sm . Yel
lislen ing 10 him now she saw he was
sharply aware of what he was doing. He
was refusing, in the very structure ofhis
thinking, 10 exaggera te his role, 10 slip
inlo thinking he co uld be indispe nsa ble.
Think ing of the elega nce of that refusai.
she fe tt everything in her -mind, heart,
body - drawn toward him . She louched
him. (OR, p. 11 7)

Dan s l'exempl e précédent
comm e dans ce lui-c i, c'est la
clarté d'une consc ience existen­
tielle pleinement vécue au con­
tact direct du courage lucide, de
la connaissanc e, de l' estime de
soi et des autres, tout comme de
l' amour qui confi rme Ast dans la
j ustesse de ses choix. Tout cela
confère au roman d'Armah une

40

port ée éminemment pédagogi­
que : la quête réussie d'un e Afri­
cai ne-américaine qui ass iste en
Afrique à l' éclosion d'un e mé­
thodologie qui enseigne comment
apprendre à apprendre.

La même dynamique, Ast sait
la reconn aître lorsqu'elle est à
l' oeu vre. Comme par exemple
lors des premières séances de tra­
vail avec les «beautyful ones» :

8 111 the discuss ions them selves were
so lucid that Ast fe lt lucky 10 be pa rI of
an ordered process working 10 rid minds
and bodies of was tefu l tension ... (OR, pp.
277-78)

L'h éroïne est également au
plus haut point maîtresse d'elle­
même (She knew she should not
let the place depress her with its
sumptuous claustrop hobia., OR,
p. 27). Bien que très jeune, elle
est articulée, méthodique, prati­
que et son style dépou illé trahit
chez elle une perte certaine de
beaucoup d'illusions sur les êtres
et les choses . D'ailleurs, comme
le montrera l'analyse des rêves et
des cauchemars, Ast représente
un moyen fiable pour le lecteur
d' accéder aux diverses couches
de signification du récit.

3.2. Asa r , Osiris des temps
modernes

Asar es t donc l'h omm e
qu'Ast aime. En des mots on ne
peut plus directs, celle-ci expli­
que au héros pourquoi elle l' a
choisi comme partenaire pour la
vie:

l 'm afraid yo u overestimate me, he
said. He looked defeated.

ln a superficial sense , 11701 's Irue ,
she agreed. But there are things 1 kno w
abo ut yo u. They attrac t me. f 'm nol
lal king a bo ut infatua t ion . l'm nol
interested in infa llibility. What drew me
when we mel was what you were about .
The direction you were giving your life.
That 's the key la yo ur attraction : the
clean sense of direction. /1 's the way f
plan 10 live. Doesn '1 il mak e sense la YOll

that / see you as a companion ? (OR, p.
III ).

Un dessein, de s object ifs
clairs, voilà les deux secrets qui
fondent l'amour de cett e jeune
femme pour le héros.

A ceux qui s'interrogent , elle
explique le plus naturellement du
mond e qu 'elle et Asar sont
tomb és am oureux d 'un mê me
idéal : 1 think l'm in love with the
same ideal he is in love with.
(OR, p. 197). Cepend ant , bien
qu ' ell e aime l'Afrique, ce lle-ci
se ra it, sans Asar, un uni ve rs
absurde parce que déserté par la
joie de l'amour, par la vie tout
court : Africa is home (0 me. But
home without you would be a
des ert . What will j oy mean
without you ? What will life
mean, Asar with yo u gone ? (OR.
p. 165). Asar a touj ours été à
la fois doué, brillant et modes­
te :

He see med 10 ha ve no weight al ail .
There he was, winning prises, playing
for th e school team, starting a study
group. Yet he drew no fee ling of
imp ortance [rom anything he di d. He
fIoa ted. What he did laler with ail h is
talent shoc ked many. (OR , p. 71)

S ' i 1 ava it déçu ceux qui
avai ent placé en lui de grands
espoirs, c' est parce qu ' il n'a vait
jamais été attiré par les orga­
nismes internat ionau x ou autres
postes soi-disant presti gieu x et
grassement rémunérés.

De retour des diverses cam­
pagnes de libération, il changea
encore en mieux:

He 'd always been pensive. He came
bock quieter. One rumour said he 'd been
shocked into catatonia by the horrors of
th e freedo m wars. No drinking . no
smoking. No dr ugs , no sexual hunting ...
(OR , p. 77)

Malgré les rumeurs, ses pro­
ches, eux, le savent plus calme et
plus équilibré que jamais.
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Désormais , il sait mieux faire
preuve d'une plus grande capa­
cité à moduler son énergie de
temps de guerre en une force
tranquille qui sied mieux en
temps de paix:

How did you manage la se ille into
peacetime life aft er the intensity 01 yo ur
expe rience do wn so uth ? Wha t yo u ca li
intensi ty, didn '1 come only from military
fighling. Most 01 il came fro m the
awareness that we were prepari ng a
future. 1don '1 th ink there '.1'any reason 10

lose that awaren ess in civilian life
anywhere in Afri ca today . (O R, p. 117)

Seule une conscience claire de
l'avenir qu'il faut à l'Afrique lui
a permis d'atteindre à une telle
sérénité. Au plan des idées, il est
intimement convaincu d'une qua­
druple nécessité. D'abord , celle
de réserver une place centrale à
l'Afrique dans les études. Ensuite
l'abandon des orientations euro­
centristes au profit d ' approches
universaliste s. Puis, l'ancrage des
études africaines dans l'hi stoire
de l'Afrique, Enfin, un accent
particul ier sur l'urgence d'une
étude planifiée et soutenue du
passé de l'Égypte et de la Nubie
comme matr ices de l'hi stoir e
africaine . La clef de la réussite
d'un développement durable a
ses exigences qu'Asar résume
ainsi:

Do you want a nam e for i l ? f'd say
il '.1' a matter 01 brin gin g up ge nera lions
01 conscious African s will! democra tie
working and living habits. Nol rh etoric.
Habits. Live day la day prac tice ... (OR,
p. 11 7)

En somme , il s'agit ni plus ni
moins de changement s profond s
et durables passant par de noiî­
velles générations habituées à tra­
vailler dans la démocratie. Com­
me chez Ast, la démarche herné­
neutique dAsar est doublée d'un
code heuristique".

8. Selon la définiti on qu'en donne Roland
Barthe s. Le code heuristique est l'en­
semble des Ira ils el modèles transfor-
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( ...) Teaching ? Possib ly. l'e l his
belief in the educa tional system was nol
great. Ta work within i l he would have la
local e some area 01 hope, so me inters­
lice where an innovaiive teacher might
work 10 turn a [ew stude nts away from
what he laugh ingly ca lle d the syslem '.1'

alienating viruses. Working in the educa­
tional sys tem in prepara iion 101' the re­
making 01 a devas ta ted continent, a
people dest roy ed : that was possible,
barely. (O R. p. 17)

Elle est fondée sur le repérage
des domaine s d'aliénat ion et la
recherche de moyens de libéra­
tion individuelle et collective.

Lorsque Dineo répondit à Ast
qu'ln a un iversity the most
rational argum ents are supposed
la win. (OR, p. 188), Asar rétor­
qua : ... we 'Il have la move be­
yond just having good ideas.
We 'Il have la ge l organized.
(Ibid.), pour souligner les vertus
supérieures de l'esprit d 'organi­
sation.

Grâce au héros, il est établi
que seules l'éducation patiente de
citoyen s authentiquement formés
et la foi qui sous-tend le rêve
d'un chan gement durab 1e peu­
vent mettre fin à la tyrannie des
prédateurs symbolisés par Seth.

C' est pourquoi Seth voit en
Asar sa propre antithèse (You 'r e
his ant ithesis, OR, p. 11 5).
Comme dans le mythe, l'en vie et
la jal ousie l'emportent sur tout :
SSS sees yo u as a th reat la
everything he represents. He 's
nol wrong. You 're working f or
change . (OR, p. 208), He wants
y ou dead (ibid.). Seth veut par
conséquent le voir disparaître de
la surfa ce de la terre , comm e
dans le mythe où un piège permit
au frère jalou x d'enfermer l' élu
de Dieu dans une caisse et de le
tuer.

moteurs de la nature. Voir Par où
commencer in Le degré zéro de l'écriture,
Roland Barthes (Paris : Éditions du Seuil,
1972), pp. 145-55

Et Armah d'insister sur une
erreur politique aussi absurde que
courante . Elle est commi se par
Seth qui accuse Asar et ses amis
de tent ative de coup d' état. La
maturité politique du héros et de
son noyau est telle qu'ils ont tou­
jours exclu le coup d'état comme
mode d'accession au pouvoir et
comme un moyen crédible d'un
quel conque changement socio­
économique durable:

A co up, in my op inion , represents no
cha nge , he said. ln a country this size , a
few people can make a co up any day.
With such a liny s upport base, the mai n
preoccupa iion 01 any su ccessful j unta is
nol econom ie and so cial cha nge . /1 is
how la stay in power. A political base fo r
positive change takes decades 10 build. A
CO l/P means those involved don '1 want la
do the long lerm work needed la creale a
moveme nl with a serio us Cl/Ill/rai base.
They wa nt instant p ow er . The Rapid
Resl/IIS mentality , Qui ck pape r
credentials without the long process 01
intellec tual preparation. (O R, p. 209)

En effet, l'absence de base
popul aire garante de légitim ité,
l'impossibilité d'une form ation
intell ectuelle et culturelle con­
séquente débouchent inévit able­
ment sur la dictature et l' arri­
visme. Tuer Asar équ ivaudrait à
un simple coup de hache dans
l'eau, d 'où la dérout ante sérénité
du héros.

Ce fut donc une fierté domi­
née par la terreur de voir son ma­
ri supprimé qui envahit Ast à la
lecture du dernier article d'Asar
paru dans la presse nationale:

Every line 01 th e artic le was sa
fa m iliar la Asl ... (...) "0 my secretive
lover." AI on ce the pride she fe lt in this
confirmatlon that she had fo un d her
work an d love IVas des troyed by the fear
01 inexorab le 10 .1'.1'. (OR, p. 278)

Ast sut dès lors que cela ne
pouvait qu ' acc élérer l'élimina­
tion de cet être en qui affleure
une personnalité propre à cataly­
ser une fatalité originelle renvo­
yant à Osiris dont les qualités
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avaient entraîné la mort physi­
que.

Le personnage d'Asar com­
plète fort harmonieusement celui
d'Ast. En effet, il constitue la se­
conde composante du code heu­
ristique qui répertor ie et illustre
les traits et modèles transforma­
teurs de l'Afrique d'aujourd'hui.

3.3. Seth Junior

La filiation mythologique de
Seth Spenser Soja Jun ior, elle,
instaure la violence dès le début
du texte à travers la référence à
Set/Seth, le frère ja loux, l' éternel
revanchard. Ast qui connaissait
déjà Asar et SSS ne put réprimer
une terreur à la dimension quasi­
mythique de la ja lousie et de la
haine qui couvent en ce dernier:

She tr ied, fig hting revu /s io n, ta
understand Set the stormy rager. dese rt
outcast, ex iled fr om love by the acciden t
of body bli st ered by sunligh t. dr iven
desperate by laughter, discovering the
terrible power ofrevenge in the freedom
ta fill the passage of hurt time with
games ofwar. (OR, p. 8)

Ce passage dit toute la terreur
qu'inspire le pouvoir de nuisan­
ce propre aux dieu x ou ange s
déchus.

Les st igmates de la stérilité,
sceau d'une malédiction divine
éternelle n'ont pu échapper au
regard d'une Ast luttant déses­
pérément pour empêcher Seth
de la violer et de lui inoculer
une blennorragie ca usée par la
débauche:

At the tip of DD's penis there was a
birthmark, a reddish square. and despi te
the seriousness of her pre dic ament, she
COI/Id no t help think ing thi s was an
incongruous place fo r a birthmark. Thot
was when she saw liquid ooz ing from the
DD's limp peni s. The sight sparked her
out of her lethargy... (OR, pp. 63-4)

Le carré rougeâtre ironique­
ment placé sur son organe de
reproduction rappelle la sanction
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divine qui suscite tant de rancune
chez l'Adjoint au Directeur de la
Sécurité. Lorsque Ast retrouve
Seth en Afrique, elle a du mal à
reconnaître cet ancien camarade
de faculté qui alla jusqu 'à lui
proposer le mariage. C'est ici le
lieu de souligner que, contraire­
ment à Ast et à Asar, SSS, lui, a
été déc rit phys iqueme nt avec
force détails :

Ast studied him. The man had been
fleshy as an undergra duate. But now a
new dimension had been added ta his
mass, jilling him out , as if a study of his
body had been conducted, then tight
wads ofmeat fo rced in/a ail areas under
unfi lled sk in. The result /ooked mons­
trously so lid, and th e thou ght ca me
unbidden ta lier : he must be choking
packed sa tight . l'et the smile on his
ma ssive fa ce look ed far from uncom­
fortable, connecting overdeveloped jaws
with the heavy ml/sc/es on his h l/ge .
short neck. (OR, p. 27)

Comme le laisse penser l'usa­
ge répété du passif, Seth a subi
des transformat ions physiques qui
trahissent sa nature monstrueuse.
En plus d'être un paquet de mus­
cles hypertrophiés, il incarne tous
les attributs d'u ne créature trans­
formée en une force brutale dres­
sée pour faire mal.

Tous ceux qui ont connu Seth
depuis sa plus tendre enfance ne
pouvaient être surpris de voir
l'ambition à l'ét at brut qu'il
symbolise lui faire emprunter les
raccourcis les plus condamnables
pour se hisser au pouvoir. Il n'a
ja mais cessé de recour ir à ce
qu'Asar a toujours dénoncé : le
pouvoir instantané, la mentalité
des résultats fac iles, les dipl ô­
mes-bidons, etc. :

«Raw ambition, He round spo nsors
to pull him into positions he wa nted , as
clos e to the eommand center as he eould
gel».

Power.
Des tructive power. Control. Eleven

years afte r he finished school, here Se th
was. back with eso teric deg rees. A
doctora te in criminology. qu icki e post-

doctoral titles in espiouage, so me thiu g
heavy in counterins urge ncy , and rows 0/
credentials in int elligenc e work. He 'd
fo und the levers of neocolonial power.
(OR, pp. 75-7 6)

Et Armah de démonter les
mécanismes d 'accès aux moyens
de contrôle d'u n pouvoir d'état
que nous savons maintenant des­
tructeur par essence. Parmi eux
les voies pseudo-académiques qui
dispensent les intéressés des vrais
processus inte llectuels sans les­
quels il n'est pas de vraie forma­
tion. La manière dont Seth parle
de la formation universitaire en
généra l et de la sienne en parti­
culier le prouve amplement :

Car eful now. he said. 1 kn ow .l'ou
ha ve th e illusion there is a g re at
difference bet ween university work and
al/l's. But modern life has made us ail
research scholars, in a way. Som etimes
0 1/1' prepara tion is fa ulty. Like las t time.
(OR. p. 289)

En plus d'exe rcer l'essentie l
du pouvoir néocolonial au détri­
ment de ses compa triotes, il per­
pétue l' esclavage sur les expa­
triés dont les Afr icains-Améri­
ca ins reven us reconq uéri r ieur
liberté dans leur continent d'ori­
gine :

They hi! them with the money . Think
of it. They came want ing sa mu ch to
escape slave ry in America . They ende d
up joining the slave dealers here. (OR. p.
68).

En effet, au bout de quelques
mois en terre africaine, ils voient
leurs ressources s'amenuiser. La
soif de la liberté, l'attachement au
confort et le désir de soigner une
certa ine image de marque liée à
leur statut d'expatriés les rendent
vulnérables aux press ions du
régime en place.

Ce type de press ion, Seth
tente de l'exerce r aussi pour
posséder Ast, la seule femme qui
lui résis tâ t au point de lui
rappe ler sa condition d'éternel
maudit. C'es t à la fin du roman
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qu'il avoue à celle qu'il n'a pas
renoncé à faire tomber dans ses
mains comme un fruit mûr:

J 've looked al myselfJ 've wondered
why in spite of every th ing 1 feel in­
complete. 1 know why. 1 keep il hidden,
sometimes even from my self But with
YOIl il 's no lise pretending . There are
needs we can do nothing 10 expiain. If 1
had 10 pick on e \Voman in the whole
world wliose resp ect, 1 mean love , could
end this feeling that in some way nature
lias cheated me, that woman would be
you. 1 know YOll want none of the things
that make the oth ers com e 10 me, ready
10 do whatever. 1 don '1 understand what
makes YOIl indifferent 10 the power that
draws sa many others. 1 do understand il
draws me 10 y ou in a way l 'd be a fool
10 deny. Believe me. J've thought 100

long abou t il. Achievement. Obstacles.
Objectives. Failure. lt's sOllle lime since
1 understood that for so meone like me,
the quickest rou te 10 achievement is nol
10 jump obstacles, since 1 can '1fly, but 10

smash into them and dest roy them,
wliichever way 1 can manag e ... (OR, p.
301)

Outre j'inaccessibilité d'Ast,
Seth se heurte à une difficulté
majeure , celle de saisir la
spécificité d 'un obstacle que
constituent les changements
obtenus grâce au travail profond
de conscientisation des masses
qui a été réalisé par les beautyful
ones :

But suppose what makes th e ob­
jective unattainable is not any obstacle
blocking the path 10 il ? she ask ed. Sup­
pose the reason is intrins ic. Suppose
what scents hidden behind the obstacle is
quite independent in any cas e ? (OR, p.
301)

Malgré sa propre nature et la
capacité de nuisance de l'appareil
qu'i l dirige, Seth ne peut donc
absolument rien contre l'intégrité
intrinsèque d'u rie pédagogie pui­
sée à l' histoi re de l'Égypte an­
cienne. Les changements prônés
à travers une telle approche con­
fèrent une dimension particulière
à la quête heuristique de person­
nages principaux obsédés par un
passé et un avenir qui convergent
si remarquablement dans un
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cycle mythique particul ièrement
prégnant.

4. LES MODES NARRATfFS

Dans Osiris Rising deux élé­
ments contribuent à articuler le
choix d'une mythologie égyp­
tienne aux réalités africaines , à la
dynamique narrative choisie pour
mieux éclairer le récit. Il s'agit de
deux modes qui ont retenu notre
attention et qui sont l'ankh et
l'usage alterné du rêve et du
cauchemar .

4.1. L'ankh comme mode de
dé~oJlelJlent

Il est significatif que le roman
s'ouvre sur l'ankh, cet emblème
mufti-millénaire, of the oldest of
Afriea 's life signs, (OR, pp. 261­
2). Cela est d'autant plus compré­
hensible qu'il est au coeur de la
vie de bon nombre de familles
africaines américaines qui n'ont
rien voulu oublier de leur his­
toire , de j'histoire de l'Afrique.
Nwt , la grand-mère y veille. La
curiosité de sa petite fille y aide .
Les patriarches qui y tiennent
éduquent leurs descendants dans
ce sens , tenant jalousement à la
culture de l'ankh, ce relais trônant
dans leur maison, complet ici,
amputé à moitié là. Celui qui est
si familier à Ast et dont la seule
vue voilait le regard de Nwt
d'une tristesse passagère mais
intense est, lui, entier.

Représenté tantôt comme
objet sculpté, tantôt comme clef
d'un moteur de pirogue ou clef
de voûte d'une maison comme
celle de Tete à Bara, parfois logo
avec lequel sont signés les
articles qui empêchent tout un
état africain de dormir, l'ankh a
habité le coeur et la conscience
dAst très tôt :

From far of(. il look ed Iike an ellipse
mounted on {[ cross. Close up. il was a
female form, arms outstretched, head ca­
pacious enough 10 contain the womb.
The day she asked ils name, her grand­
mother NWI turn ed an incredulous smile
on her. Ankh.. Life . Asi asked where il
came from . Hom e, her grandmother
said. Then her f ac e hardened as if the
answer had closed 0 /1 il. (OR, p. 1)

L'ambivalence qui caractérise
ce symbole selon qu'on l'aperçoit
de près ou de loin, tout comme sa
forme elliptique qui en suggère
toute la visée cryptique, épais­
sissent le mystère que le récit se
charge de dissi pel' progressi ve­
ment. En effet, une des spécifi­
cités majeures de l'ankh tient à sa
tête doublée d'un foetus . Véri­
table couplage direct de l'intel­
lect et de la procréation, cette
vision symbolise des avantages
évidents: un moyen sûr et rapide
pour les Africains d'aujourd 'hui
de renouer avec le développe­
ment et les bri liantes civilisations
de l'Antiquité égyptienne grâce
aux couples-miracles : la con­
naissance et le savoir-faire, la
création et la régénération, la
liberté et la libération, en somme,
la vie dans toute sa plénitude.

C'est d'ailleurs ainsi qu 'à la
fin du roman , Tete apprendra à
Ast qu'une telle forme représente
le lien entre le passé et l'avenir,
lien qu'il faut rétablir, consolider
et exploiter grâce au travail intel­
ligent d'êtres créatifs . Personna­
ges principaux et lecteurs en re­
montent les vestiges pour expli­
quer et évaluer les avancées et
reculs dus aux irruptions colonia­
les et néocoloniales ainsi que la
part de responsabilité incombant
aux Africains du continent et de
la diaspora.

Les différentes étapes de
l'évolution de l'ankh ont échappé
à la fossilisation et à l'oubli grâce
aux historiens et à d 'autres
chercheurs:
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(...) She didn '1 gel lost in the past.
She enlered il and came 0111 like il was a
spac ious hom e with rooms with fields
and rivers and seas and skies, endless.
She said some day l, 10 0 , would become
an ances tor, and some child would ask
questions about me, about my genera­
tian, about wliat we did, what we left
undone, and why. (OR, p. 255)

La comp araison fort révéla­
trice du passé de l'Afrique avec
un univers suffisamment minia­
turisé pour nous être aussi fami­
lier qu'une maison familiale
constitue un moyen éminemment
pédagogique d'effectuer un voya­
ge instructif dans le temps et l'es­
pace.

Le symbole a, d'après le récit,
donné son nom à d'innombrables
sociétés secrètes africai nes d 'obé­
dience maçonnique vouées à la
protection de la vie, la promotion
du cercle de l'amitié, la produc­
tivité au détriment de la consom­
mation servile, ainsi qu'au com­
bat impitoy able contre la hiérar­
chie incarnée par la pyramide
(sociale, rel igieuse, politique,
économique , etc.), les esclavagis­
tes du dedans comme du dehors.

Les vertus de l'ankh incluaient
la représentation parlementaire
locale et nationale. Rien don c
d'étonnant à ce qu'il ait été adop­
té et fortement valorisé par le
groupe d'Asar et de ses amis qui
en ont fait le symbole de leur
lutte. Un de leurs articles qui en
portent la signature attira d'ail­
leurs j'attention des policiers qui
fouillaient les bagages d'Ast à
l' aéroport où elle subit son pre­
mier interrogatoire.

La révélation dont participe le
schéma narratif suivi par ce signe
prend aussi un relief plus drama­
tique et plus actuel avec la moitié
de l'ankh détenue par Sheldon
Tubman alias Ras Jomo Cinque
Equiano.

Cet ancien activiste africain­
américain venu en Afrique s' alié­
ner dans les mains d'un régime
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monnaie pour des rentes dégra­
dantes, une complicité active
avec le pouvoir en place, per­
pétuant ainsi l'esclavage sous des
formes modernes . Maquillant un
statut aussi déshonorant de pré­
tentions à une lignée royale qui
aurait été interrompue par l'escla­
vage, il finit par donner son nom
à un phénomène, le Cinque Syn­
drome ou glory syndrome. Les
sermons par lesquels il person ­
nalise son "histoire" compren­
nent des ingrédients musicaux ,
sexuels et vestimentaires teintés
de funk et de Rastafarianisme.
Répétant à qui voudrait l'enten­
dre sa soi-disant ascendance : J
am the Keeper of the Sign. (0 R,
p. 144), il donne de l'ankh la
description suivante :

On one side 01 the ring there was a
cross. Yes, brothers, a cross. Are YOIi
surprised ? This African sign, aider thon
Christ by centur ies , already ha d the
cross built into it. Ali 1 have la add is
that the sign you see here in my hand is
Africa 's sign 01 power. (ibid.)

Ce signe, on le voit, diffère de
celui qu i est si familier à Ast
parce qu'il lui manque la moitié
pour des raisons que Cinque
Ignore.

Pour Seth qui sait pertinem­
ment que ce symbole est origi­
naire de l'Ancienne Égypte , plus
précisément de Kemt, il incarne
une subversion à éradiquer coûte
que coûte :

Tri/th is never sa simple, the DD
said. You obviously don '1 know that the
sy mbol yo u cali the ankh is an old one
here. YOII can see it in varions forms in
the pagan fe rti lity cuits surviving her e,
and in some of the sculpture. BUI in the
fo rm printed on the artic les it was used
by a dangerous secret socie ty that tried
at one time la destroy ail ex isting social
and politi cal institut ion s here :
monarchy, the aristocracy , slavery ...
(OR , p. 35)

Plus que son argumentation
idéologique partisane, la version
historique de Seth 'nous révèle

que l'ankh participait initialement
du culte d'I sis, l'épouse d'Osiris,
la déesse de l'a griculture, d'où la
pertinence du symbole tant au
regard des aspirations d'Ast et
des combattants de la liberté que
du message global du roman.

En effet , comme ses ancêtres ,
Seth a compris que la résurgence
d'une telle société sonne le glas
des oligarchies et leurs satellites.
Et Tete de montrer à travers
J'histoire de "ankh les avancées
et reculs de toutes les sociétés se­
crètes dont la volonté de cohé­
sion ne fit que renforcer les ré­
flexe s de défense et de déstabi­
lisation toujours plus subtils des
trafiq uants arabe s et européens,
et de leurs alliés locaux.

En instaurant ledit signe et le
principe du serment, les groupes
de défense optèrent pour un mo­
de d'identification, d'inculpation,
de jugement, de condamn ation et
d' exécution des coupables qui
préserve les droit s de J'individu
et du groupe , tout comme les
valeurs de civilisation des Akan.

En cas de culpabilité d'un
membre appelé "factor" ou traî­
tre, celui-ci était convoqué avec
la moitié du signe qui ne se dé­
coupait qu'à J'aiguille incandes­
cente, opération dont la lenteur
visait à se donner tout le temps
de s'assurer de la culpabilité du
suspect. En cas de condamnation,
celle -ci devait s'exécuter par le
suicide. L'un des "factors", Apo,
ancêtre de Cinque et ancien es­
clave affranchi aya nt été assez
lâche pour se dérober au suicide,
devint un "willing slave" en se
jetant dans un négrier en partance
pour l' Amériq ue, gardant par
dévers lui la moitié du signe qui
devait échoir à Cinque. Moyen
de révélation , l'ankh con stitu e
donc, on le voit, un élément inté­
grateur qui révèle les person­
nages à eux-mêmes, aux autres et
au lecteur tout en leur assurant un
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moyen cohérent de comprendre
le passé et le présent de l'A fri­
que, ainsi que les impératifs de
l'avenir que ce continent mérite.
4.2. Les rêves prophétiques

Tous les cinq rêves ponctuant
le récit ont été faits par Ast. Leur
analyse indique qu'ils anticipent
souvent sur le récit , en balisent
les moments gordi ens, préfigu­
rent certains destins , en éclairent
les faits qui , malgré leur cruauté,
deviennent acceptables, tout en
consolidant la portée des mes­
sages de l'auteur. Comme dans
tout rêve, le contenu, les person­
nages, les faits comme leur arti­
culation, ainsi que leurs rapports
avec la vraisemblance peuvent
parfaitement justifier leurs fonc­
tions esthétiques . Aussi serait-il
utile de se rappeler que, selon
Northrop Frye, certa ines carac­
téristiques en fondent la validité
artistique:

ln the ar chetypal phase the work of
literary art is a myth, and unites the
ritual and the dream . By doing so il
limits the dream : it makes il plausible
and acceptable to a social waking
consciousness. Thus as a moral fact in
civilisation , literature embodies a good
deal of the sp irit which in the dream
itself is called the censor. But the censor
stands in the way of the impetus of the
dream . When we look al the dream as a
whole, we not ice three thin gs about il .
First, ils limits are nol the real. bUI the
conceiva ble. Second. the limil of the
conceivabfe is the world of fulfilled
des ire emanc ipated from aff anxieties
and frustration. Third, the universe of
the dream is entire ly withiu the mind of
117,' dreame/.

La dimension mythique du
récit d' Armah tient intrinsèque­
ment à un rituel inhérent à la
résurrection, d 'où le luxe d'un
éclairage par derrière assuré grâ­
ce à des rêves dans lesquel s le
plausi ble et l'acceptable partici­
pent de l' évei1des masses africai-

9. Frye, N.. op. cit., pp. 118· 119.
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nes. Beaucoup des faits peuplant
ces rêves et cauchemars devien­
nent plus facilement concevables
au regard des excès dont se ren­
dent souvent coupables bon nom­
bre de régimes néocoloniaux. Les
espoirs et désirs sécrétés par les
terreurs et les frustrations am­
biantes font donc faci lement re­
culer d'autant les limites du con­
cevable. En somme, il peut nous
être offert un monde onirique à la
dimension d'un cycle narratif re­
produisant une fin provisoire qui
horrifie et rassure à la fois. L'ori­
ginalité des cauchemars d'Ast
s'explique par le fait que cette
dernière estun chercheur-pénétré
de la cosmogonie égyptienne.
Dans son rêve initial aftleure
donc la peur d 'être englouti dans
le vortex de l'échec et de l'oubli.

A nightmare CUI into her sleep. ln il
she struggled with a whirlwind. Irying 10
wak e against the tremendous force of
oblivion . In vain. Compan ionless. she
pu sh ed aga inst the storm. She didn '1
know whether 10 walk or swim, so heavy
the air was . Breathing seemed impos­
sibl e. Ther e should have been others
witli her, but when she Iried 10remember
them, memory fl ed her. (OR. p. 57)

Le tourbillon qui la menace
atteint des dimensions tantôt cos­
miques, tantôt ontologiques. II
s'agit de la peur d'échouer seule
dans sa double quête, celle de
l'amour et de l'identité fonda­
mentale.

Quand le cauchemar cède la
place au rêve , celui-ci débouche
sur l'apparition de l'amour, de
l'élargissement du cercle des
amitiés:

Without trans ition nightmare slipped
into dream . Now, just beside lier, so
close as 10 see m pari of her, she had a
companion. From where had he com e?
She was 100 happy 10 g ive the question
more than a moment 's passage way. Slte
was no lon ger in the storm, She was
ab ov e it . TOI/chi ng hands with the
companion of lier soul, she rode clear
water. The two of them might have
sufficed 10 pop ulate th e universe. But

there were others , none alone, many in
pairs. the pairs connecting, the clusters
comi ng tog ether, riding storms, wind
and breeze . Where now was the pain. the
terror of the s torm ? Dissolved in the
love she 'd [ound, the companionship that
had found lier. (OR. p. 57)

Ce rêve se caractérise par le
bonheur, celui d'une élévation
qui permet de survoler le vortex
et l'union progressive des forces
du changement. Pareil mode oni­
rique instaure la prémonition et
annonce ainsi l'émergence de fi­
gures de proue qui, au cours du
dîner organisé chez Asar appa­
raîtront par couples pour cons­
tituer le cercle que le narrateur
signale (Others served themsel­
ves and went to sit near her,
forming a compact circle ., OR, p.
187), et dont le travail révolu­
tionnaire fera prendre peur aux
plus hautes sphère s de l'état.

Et le cauchemar de succéder
au rêve où, comme l'indiquent
les images de chute, Ast tombe
des hauteurs célestes où elle
goûtait aux délices du cercle-arc­
en-ciel:

Anoth er nightmare. Then she drea ­
med she was in a plane landing on a
wat erfali , vast and beautiful. A noiseless
flighl . The engine go t its energy fr om a
ra inb ow up whose arc it glided. Il rea­
ched the 10p , turn ed into an elevator
without walls and started down an
inv isible shaft, gaining speed. It went so
f ast its pa ssengers -Ast , another woman
and two men - ail became airborne. (OR,
p.58)

La menace qui pesait sur son
premier contact avec l'Afrique
prend plus de relief dans cet uni­
vers où abondent des détails for­
tement apparentés à l'expérience
qu'elle a déjà vécue dans le fa­
meux concrete wonderland (OR,
p.44).

JI est également significatif
que le cauchemar suivant qui a,
dès le premier tiers du roman,
préfiguré la fin tragique d'Asar,
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ressemble singulièrement à celui
qui clôt 1' histoire du héros :

The cloud turn ed into a universe of
water, algae- green, endless. Il covered
her yet did nol s uffocate her. Alone in a
boa t, sh e was seek ing some thing small
and quick in the sluggish vastness.
Flying between waves her boal followed
the fish. No matter how fa sl the boat
fle w, the fi sh stayed a constant dis lance
ahead. Thal instant the boat lea pt the
distance 10 the [ish, landing on lop of il.
The fish div ed, leaving a sp inning hole in
ils wake . Small as il was, the hole drew
the boat into itself. For the first lime Asl
[e lt the unfolding wate r suffocating her.
Struggling 10 resist the em brace, she
woke. She walked 10 the window opening
on 10 the verandah and opened il. (OR,
p.73)

La métaphore de l'insaisis­
sable poisson se retrouve dans ce
souvenir que Tete raconte à Ast
et qui fait pleurer cette dernière.
Ici, il est également question de
poisson, mais aussi et - hélas, de
rêve impossible:

Asar studied his palms. BUI Tele did
nol avoid Asl's eyes. Once, she sa id, 1
was a fish in the ocean off Ma nda. 1 was
swimming with my new shoal, 10 give
them exercise in speed. The brightest
young fish said 10 me : Mena, you know
wliat 1 dream of doing with my life ? 1
dream of swimming in the ocean. ail my
life. 1 didn '1 have the courage 10 lell her
sh e was in her dream. The kn owledg e
might ha ve broken her heart, (OR, p.
271)

Autre association à caractère
prémonitoire, l'épisode de la ran­
donnée à Manda où Ast s 'accou­
pla avec Asar, se mit à l'eau ,
refusant d'en sortir avant d'avoir
nagé à satiété, et qui n'en épaissit
que davantage les nuages qui pla­
nent sur le bonheur du couple. En
effet, dans le passage qui suit, ces
nuages s'effacent au-dessus de la
même immensité maritime où
l'image de la recherche d'un mi­
nuscule poisson est remplacée
par celle du yacht des services de
sécurité cherchant Asar pour le
supprimer:
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Sh e felt the se curity yacht slo w
down, then st eady itself. When she \l'as
able al last to rise she saw Asar 's boat , a
minute point in the illuminated distance.
coming al an easy pa ce dire ctly toward
the se curity patrol y acht , Now the yacht
kept ils high arc lamp focused on the
liny , ad vancing boat . When the Iwo were
some I WO hundred meters apart there
came a sudden, violenl chang e 11701

turn ed th e night around Asar 's boal
whit er than day . A bal/el)' of arc lamps
lit up the little boat and Ihe water around
il. (OR, p. 303)

Notons avant d'en finir avec
ce point que ce dénouement a été
précédé d'un cauchemar fait en
langue égyptienne:

Thal night she did nol remember
when they started making love. There
was no transition from th e end of
lovemaking 10 sleep 's beginning . She
had a nightmare ab out words and
beginnings. Ther e was one word she had
10 rem ember in the fac e of hostile
interrogators. Failure would be terrible
as the loss of love. She had learned the
word as a chi/do But now il refused 10

rise from memory.
Ten, the interr ogators, faces hidden ,

repe ated. " If y ou know your language,
tell us how 10 say ten.

... An inter roga to r laughed. His
voic e was that of the bla ck Rhodesian
devotee ofTS Eliot , Doctor Nguruwe.

Strange . YOli 're anxious ab out trials
already pasto

1 don '1 kn ow if theyre past , or
ahead, she said. (OR , pp. 272-7 3)

Dans ce cauchemar affleurent
les résidus d'une haine mortelle
que Nguruwe et ses alliés du
département de langue anglaise
vouent à Ast et à son groupe.
L'ironie suinte dans ces interpel­
lations qui prennent des allures
d'un interrogatoire policier. Plus
que la torture physique, c'est la
crainte d'avoir oublié ses hiéro­
glyphes qui a poussé Ast à parler
dans une langue égyptienne du­
rant son sommei 1. Chez l' héroïne,
il n'existe pratiquement pas de
frontière entre la réalité et le rê­
ve, suggérant du coup que celui­
ci puisse se faire en Egyptien . La

persistance de la terreur de l'ou­
bli achève de placer l'Égyptolo­
gie au coeur du devoir de mé­
moire envers le foyer de l'iden ­
tité et de la conscience africaine.

CONCLlJSlON

Comme pour donner raison à
Ast, Armah confirme de fort bel­
le manière que la vérité histori­
que peut être restituée fidèlement
et selon une esthétique qui, loin
de heurter un lectorat, satisfasse
aux normes d'une écriture uni­
versselle . En effet, le défi d'Ast a
été relevé au niveau des structu­
res narratives. Tout autour de
l'ossature principale de la trame,
les irruptions documentaires à
caractères pédagogiques, didacti­
ques, idéologiques, économiques,
historiques, et sociopolitiques ont
pu s 'entrelacer grâce à des des­
criptions de milieux, d'êtres, de
faits dépouillés à l'extrême, mais
aussi grâce à une séquence dont
la brutalité et la logique infernale
ont été mises au service d'une
certaine fidélité à la vérité sur
une Afrique qui aspire au chan­
gement sans rien oublier de ses
mythes fondateurs, de son passé.

Rev. CAMES - Série B, vol. 03 W 002, 2001


