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INTRODUCTION

Osiris Rising, c'est I'histoire
d'une quéte des origines écrite
d'une maniére qui rompt avec une
tradition incarnée par quelqu'un
que le narrateur refuse de nom-
mer autrement que par «l'auteur»,
celui de Journey to the Source.
Ast, I'héroine, en veut a cet écri-
vain africain-américain d'avoir
succombé au joug de son éditeur
au point de modifier son manus-
crit original sur l'esclavage afin
de mettre la vérité historique au
golit du jour. Tout cela, au nom
du soi-disant principe de I'«in-
formation packaging» (OR, p. 6)
selon lequel I'histoire ne se-rait,
au fond, qu'une matiére pre-miére
ne valant que par la qualité d'un
emballage rigoureusement con-

forme a la sensibilité de ses
lecteurs. Les implications immé-
diates d’un tel choix affectent
directement les techniques narra-
tives répertoriées par le narrateur
lui-méme :

This knowledge should be integrated
into aspects of the book : structure,
narration, characterization, description,
dialogue, imagery, diction, theme. The
aim was not just to avoid rubbing the
readership the wrong way ; it was also
to exploit opportunities for stroking it.
The author accepted the premises. (OR,
p. 4)

Pour profiter de toutes les
occasions de caresser son lectorat
dans le sens du poil, il faudrait
donc, a en croire «l'auteury, as-
servir les techniques narratives au
pouvoir de l'argent ou de l'esia-
blishment. Cela ne pouvait donc

ne pas heurter la conscience
d'Ast, et affecter le récit de sa
propre quéte qui est essentiel-
lement fondée sur le souci de la
vérité historique, tel qu'il lui a été
enseigné en Egyptologie, disci-
pline sur laquelle n'a cessé de
planer l'ombre de feu Cheikh
Anta Diop.

Le présent article se propose
d'isoler et d'explorer les diverses
strates intertextuelles et certaines
couches de signification qui non
seulement illustrent le sous-titre
du roman («a novel of Africa
past, present and future»), mais
aussi et surtout montrent com-
ment la contribution du savant
sénégalais participe de la quéte
herméneutique et esthétique dont
Armah a fait 'ossature majeure
d'Osiris Rising.

. Armah, A K., Osiris Rising Rising, a novel of Africa, present, past and future (Popenguine, West Africa : Per Ankh, 1995).




Sciences sociales et humaines

1. PASSE, MYTHE, ET RO-
MAN SUR L'AFRIQUE

Osiris Rising, c’est plus préci-
sément I’histoire d’Ast et d”Asar,
deux étres exceptionnels dont
I'union et la vie empruntent un
cycle aussi vieux que I'Afrique,
celui du mythe d'Isis et d'Osiris.
En effet, c'est au moment ou
I'éclosion de leur amour et leur
accomplissement professionnel
culminent avec la mise a terre des
germes du savoir et des compé-
tences supposées libérer I'Afrique
que se reproduit I'éternel rituel du
meurtre du héros par Seth, le
frére jaloux.

Ast est une égyptologue afri-
caine-américaine venue en Affri-
que a la recherche de la vérité sur
le passé de la diaspora noire et de
'amour de sa vie. L'origine de
cette passionnante aventure re-
monte cependant & une enfance
marquée par une influence par-
ticuliere de Nwt, une grand-mére
pétrie d'Egyptologie qui insista
pour que sa petite fille regit le
nom de la déesse la plus intel-
ligente. L’heureuse bénéficiaire
en adora le son et le sens. Sa
familiarité avec ses ancétres, les
dieux et prétres de ces derniers,
les cycles millénaires des saisons
qui s’ouvrirent et se fermeérent
sur les rives du fleuve Hapi a non
seulement imprégné son enfance,
mais elle a aussi contribué a faire
planer sur celle-ci un doute poi-
gnant sur les vrais auteurs de la
traite des noirs d’hier et d’aujour-
d’hui, sur les tenants et aboutis-
sants de ce qu’elle considére sur-
tout comme une trahison de soi.
C’est donc une quéte qui la hante
autant qu’elle obséde les Afri-
cains-Américains et les néocolo-
nisés d’Afrique. Armah en a cris-
tallisé la problématique et la sym-
bolique sous la forme de I'ankh.

L'évolution de 1’héroine est
inextricablement liée au destin

d’Asar, un ex-camarade de facul-
té, non moins amant lequel de-
viendra son compagnon. Ce bril-
lant universitaire et grand com-
battant de la liberté qui a aidé a
libérer le Mozambique, le sud-
ouest africain et I’Afrique du
Sud, est rentré au pays et a choisi
d’€tre enseignant dans une uni-
versité située a Manda, ville de
pécheurs.

Les rapports mythiques du
nom d'Asar a celui d'Osiris pour-
raient €tre recherchés dans une
parenté linguistique déja explorée
par Cheikh Anta Diop dans Civi-
lisation ou barbarie’. Dans cet
ouvrage, I’éminent chercheur de
I’Université de Dakar qui porte
maintenant son nom montre com-
ment Wsr, nom égyptien d’Osiris,
a vu son orthographe évoluer en
Wasar’. 11 serait donc tentant de
rapprocher Wasar du verbe Wo-
lof wesaare (disperser, dissémi-
ner) et d’Asar, le héros d’Osiris
Rising. En effet, en termes de
générosité et de don de soi, il
serait difficile d’égaler celui qui,
dans le roman, a €té a l'avant-gar-
de de tous les combats de 1’Afri-
que moderne, et a su, avec une
¢légance rare, vulgariser une mé-
thodologie libératrice, sacrifiant
sa personne et son amour a |’au-
tel du bien-étre communautaire.

Devant le succes grandissant
du réseau universitaire qu’il aida
a implanter pour promouvoir des
changements spectaculaires au-
prés des acteurs du développe-

2. Diop, C.A., Civilisation ou barbarie
(Paris : Présence Africaine, 1981), p.454.

3. En cffet, Diop en démontre la présence
parmi les concepts égyptiens ayant
survécu en Woloff ou Walaf. D'aprés le
tableau du savant sénégalais,

«Wasar = disperser.

Wasar = nom propre sérére ;

p. ex. Wasar Ngom, un ancien lamane ou
propriétaire terrien sérére, dont on dit
qu'il fut généreux, d'ou son nom qui
symboliserait la facon dont il avait
I'habitude de disperser ses biens par
prodigalité ! ... » (Ibid.).

ment africain, le pouvoir, en la
personne de Seth Spenser Soja
Junior ourdit un plan pour sup-
primer Asar en le mitraillant. Le
corps du héros éclata ainsi en
mille morceaux qui s'éparpillé-
rent dans I’estuaire du Fleuve
Maji. Ainsi donc disparut provi-
soirement le héros, ce pédagogue
de type nouveau qui sut, avec son
noyau, promouvoir une démarche
didactique visant le développe-
ment durable de I'Afrique. En ef-
fet, le pays ou se déroule l'action
du roman n'a point de nom et
l'appellation de la plupart des
villes, lieux dits et personnages
se veut éminemment représen-
tative d’un continent non racial et
sans frontiéres.

La trame du roman, autre fac-
teur innovant, participe d’une vo-
lonté évidente d’écrire un livre
dont les thémes et procédés nar-
ratifs tirent leur pertinence et leur
dynamisme de certaines théses de
feu Cheikh Anta Diop. Cela est
en effet confirmé avec beaucoup
de lucidité par cet échange entre
Ast, et Asar :

- «Cheikh Anta Diop ?»

- «He's an inspiration, yes. Williams
too. But what we need more than
idols is new work in the direction
they pointed out...» (OR, p. 104)

C'est pourquol, d'ailleurs, il ne
serait pas inutile de juxtaposer
deux fragments des deux textes :
celui du dos de Civilisation ou
Barbarie et celui du passage in-
titulé Who we Are and Why, écrit
en gras dans le roman d’Armah et
qui résonne comme un manifeste.

Tout d’abord, le premier dont
Armah exploite si originalement
le potentiel idéationnel sous for-

me de palimpseste :

«Pour nous», écrit Cheikh Anta
Diop, «le retour a I'Egypte dans tous les
domaines est la condition nécessaire
pour réconcilier les civilisations afri-
caines avec {’histoire pour pouvoir batir
un corps de sciences modernes, pour
rénover la culture africaine. Loin d'étre

36

Rev. CAMES - Série B. vol. 03 —N° 002, 2001



une délectation sur le passé, un regard
vers I'Egypte antique est la meilleure
Jagon de concevoir et bétir notre futur
culturel. L’Egyple Jjouera, dans la culture
africaine repensée et rénovée, le méme
réle que les antiquités §réco—larines dans
la culture occidentale»”.

Ensuite, le second :

(...) Still, even in defeat the creative
ones left vital signs. They left traces of a
moral mindpath visible to this day,
provided we learn again to read pointers
to lost ways. They connected with past
time and future space through know-
ledge recovered, thinking Africans see-
king one another in this common cause
will meet the best of humanity for the
work ahead : ending the past and cur-
rent rule of slavers. (OR, p. 10)

De ce texte qui en cache un
autre émergent des expressions
comme «visibley, «learn again to
read», «connected with past ti-
me», «knowledge recovered» et
«thinking», qui renvoient séman-
tiquement & «regard vers I'Egypte
antique», «concevoiry, «repensée
et renovéey et & «passén.

Le retour a l'antiquité égyp-
tienne, condition sine qua non de
la restauration et du développe-
ment scientifique et technologi-
que de I’Afrique, et que Cheikh
Anta appelle la rénovation cultu-
relle, le manifeste en expose les
reperes qui affleurent ¢a et 1a :
«tracesy, «lefty «fainty, «vital
signs» et «moral mindpath visible
to this day» (ibid.).

Quoi de plus naturel dés fors
que de recourir a un mythe
tel que celui d'Osiris ? D'ailleurs,
I’annonce de la naissance pro-
chaine du fils d’Asar sur laquelle
le roman se ferme a pour but de
perpétuer ainsi la résurrection
d’Osiris, le sauveur de [’huma-
nité qui monta au ciel a coté de
son pére.

Il n'est que de se rappeler la
cosmogonie €gyptienne selon la-
quelle Ra créa par le verbe les

4. Diop, C.A,, op. cit,, derniére page de
couverture.

quatre couples divins : Schou et
Tefnut respectivement [’air ou
I’espace et [’humidité ou I’eau,
Geb et Nut la terre et le ciel,
Osiris et Isis le couple humain
fécond qui engendra I’humanité,
et Set (ou Seth) et Nephtys, le
couple devenu stérile suite au dé-
sordre, au mal que Seth introdui-
sit dans la création en tuant son
propre frére Osiris et en disper-
sant les membres de celui-ci afin
qu’il ne ressuscitat jamais.

Ce type de résurrection cor-
respond, d'aprés une classifica-
tion de Northrop Frye, a I’un des
quatre aspects essentiels du my-
the de la quéte. D'abord, I’agon
ou le conflit ; ensuite vient le
pathos ou la mort que le monstre
et le héros peuvent se donner
mutuellement ; puis, la dispari-
tion du héros, théme pouvant
prendre la forme de sparagmos
ou mise en piéces du corps ainsi
partagé entre ses fidéles ou dis-
séminés dans la nature. (Some-
times the hero’s body is distri-
buted around the natural world
as in the stories of Orpheus and
more especially Osiris’) ; et en-
fin, la réapparition et la recon-
naissance du héros.

On le voit, l'originalité d'Osi-
ris Rising est également a recher-
cher dans la place centrale con-
férée a I'Egyptologie et a I’un de
ses ardents théoriciens : Cheikh
Anta Diop. En effet, les rapports
que I'héroine du roman entretient
avec ce fils d’Afrique sont em-
preints d’amour : Everytime she
picked up a work of his, she
ended up reading it through
again. Each time the content had
the fresh beauty of a lover seen
again (OR, p. 74)

5. Frye, N., Anatomy of Criticism (Prin-
ceton, N. J. : Princeton University Press,
1973), p. 192.

Sciences sociales et humaines

2. L UNIVERS PHYSIQUE
D’OSIRIS RISING

L’univers d’Osiris Rising té-
moigne d’une grande singularité
du point de vue tant de son es-
pace physique, de son atmos-
phere, de ses occupants, que de
sa situation sociopolitique. I1 suf-
firait, pour s’en convaincre, de
noter 1’adresse de I’éditeur qui en
dit long sur la vocation panafri-
caniste d’Armah : PER ANKH,
Popenguine, West Africa. Popen-
guine, est une petite ville située a
moins d'une centaine de kilome-
tres de Dakar, la capitale du Sé-
négal. Les villes, villages, fleuves
et cours d’eau de cette contrée re-
présentée dans le roman sont dé-
signés par des noms qui excluent
tout particularisme régional ou
national : Manda, Bara, Hapa,
Aru, Pale, Ker Lo, Khati, Teye,
Majini, The Maji, etc., bien que
I’édifice du Ministére de I'Edu-
cation qui pourrait étre reconnu
par plus d'un Sénégalais est ainsi
décrit :

The Ministry of Educa-tion was a
long, khaki-colored rectangle four
stories high. It was cleverly constructed
1o shut out sunshine, making electric
light necessary. (OR, p. 155)

Le pays ou se déroule l'action
comporte certains c6tés attra-
yants : Sometimes a place can lifi
you up. (OR, p. 130). Malheu-
reusement, la classe dirigeante a
érigé le parasitisme en systéme,
tuant ainsi la créativité, I’esprit
d’innovation et de productivité.
Tout le monde prend la vie pour
une jungle ou la survie consiste a
ramener |’économie, le commer-
ce et le travail a un jeu de Mono-
poly (Lives off everybody else...
They produce nothing fto sell...
Like a whole country playing
Monopoly, OR, p. 134) Le profit
commercial est exclusivement
fondé sur la pénurie artificielle :

Rev. CAMES - Série B, vol. 03 —N° 002, 2001

37



Sciences sociales et humaines

They have a survival strategy. Smell
oul sources of products everybody needs
: food, meat, fish, sugar, imported goods,
gadgels. Then block the source. People
will have o pay to gel the goods they
need. (Ibid.)

Les services de sécurité dont
Seth est le DD («Deputy Direc-
tor» ou Directeur Adjoint), excel-
lent dans 1’art de susciter le
besoin. Pour manipuler et dépos-
séder le Président de tous les ilots
de luxe et de confort, la police
des renseignements provoque et
entretient en Jui la paranota et des
besoins excessifs de sécurité (so-
me paranoid need, OR, p. 21) ou
de repos (... made him hypersen-
sitive to his urgent need for rest”,
OR, p. 39), besoins dont les colits
sont défrayés par des multinatio-
nales qui, a I’image de la Kaiser-
lever, pillent le pays.

Les sphéres d’opulence et les
services de sécurité affichent un
luxe d’une insolence rare. Seth
lui-méme est flatté d’entendre
Ast lui dire : You're extremely
well outfitted. (OR, p. 30), avant
d’appeler le bunker des rensei-
gnements généraux, the concrete
wonderland. (OR, p. 44), qui re-
gorge des gadgets €lectroniques
les plus récents :

A door opened behind her. Walking
out of the elevator she was momentarily
blinded by arc lamps. She closed her
eyes and stood still. The lamps eased
their heat, then blinked out. She opened
her eyes. She had arrived at a kind of TV
control room, lavishly equipped, an
infinitely more expensive blowup of the
airport security bureau. There was no
one, only monitors, computers, and an
enormous penecircular desk. No chair,
but the missing arc of the desk seemed
made to receive the user’s seat. (OR, p.
26)

Les installations sont d’un
modernisme qui pourrait surpren-
dre en terre africaine. Une varian-
te d’ascenseur empruntée par le
bourreau d’Ast consiste en une
simple dalle descendant ou mon-

tant sur simple flexion corporel-
le :

We're going down, he said, adopting
a weird pose : lefl fool raised above the
slab, weight shified wholly to the right, a
slight bend to the body. (OR, p. 42)

Rien donc d’étonnant a ce que
[’on rencontre de tristes spec-
tacles tels que ce que le narrateur
appelle an administrator-made
desert of concrete pavement on
razed earth (OR, p. 21) ou cette
route ou plutdt ce qu’il en reste :

The roadbed was not simply pitied
with potholes. So much of it was worn
away thal where Ast expected isolated
craters she saw the reverse liny islands
of tar ringed with sand and laterite, sur-
vivors of forgotten repairs. (OR, p. 49)

Il y a aussi le HAPI, hétel
appartenant a Netta Ka, ou la
maintenance et I’entretien restent
des gageures quotidiennes. La
pénurie artificielle de devises est
telle que miroirs, carreaux, déter-
gents, etc., font figure de denrées
rarissimes. Aussi Netta avertit-
elle Ast 1 I'm sure the govern-
ment is researching ways (o
create a shortage. (OR, p. 54)

Pourtant I’intérieur du pays
est riche en vestiges d’anciennes
sociétés égyptiennes. C’est le cas
de Bara, qu’Asar appelle si

fierement leur péle ancestral (our
ancestral focus, OR, p. 109) :

It’s the old style, Tete said. Most
towns built on this patiern were complete
circles. Here the river cuts off an arc.
You see the avenues-going down to the
river ? Normally they’d go through the
center of the circle, dividing the town
into quarters. Bara has eight sections, as
you see. Originally, each clan had its
section. Seven clans, then a section for
strangers. (OR, p. 251)

I1 s'agit ici d’une configura-
tion géographique qui permet la
répartition équitable et harmo-
nieuse d’une société exogame. Il
serait possible de voir dans ce
passage un autre exemple de

valorisation de la forme elliptique
résultant des arcs des huit por-
tions. Pareille description. partici-
pe d’une série de métamorphoses
du cercle dont celui de I'ankh, ou
du noyau universitaire a partir
duquel les groupes ciblés sont
irradiés par des enseignements
libérateurs, etc.

Le réseau de beautyful ones®
qui nait et s’agrandit autour
d’Asar & Manda enseigne com-
ment, & partir de tdches assignées
a des étudiants, promouvoir le
développement d’un habitat a la
fois économique et fonctionnel.
La réussite de la coopérative
qu’ils ont constituée I'atteste :

The path lay between two rows of
young mahogany trees. i ended in a
large courtyard framed by what Ast at
first look o be five houses. When she
drew closer she saw thal each of the five
was in fact a set of two houses built to
Jorm a rectangle with one end open.

Government housing ? Ast asked.

No. Cooperative. Each unit houses
one family. They re designed to save on
plumbing. (OR, p. 107)

Les cours d’eau occupent, eux
aussi, une place de choix dans
’action du roman. Nwn, |’eau
primordiale, ce boundless poten-
tial yet in its disorganization see-
mingly void of hope. (OR, p. 8),
est abondamment représentée. El-
le nous est tout d’abord décrite
comme dévalorisée par le pou-
voir : - Is that a lake ? - The
yatch basin, yes. It used to be a
small river. Kaiserlever dredged
it to make the basin. (OR, p. 40).
Ce qui ressemble a un lac et qui
n’est en réalité qu’un bassin
destiné a ’usage d’un seul yacht
était, dans le temps, un vrai
fleuve. L’estuaire du Maji, pres
de Bara est, quant & lui, au coeur
de I’amour du couple Ast-Asar.

6. Appellation renvoyant aux hommes
beaux qui n'étaient pas encore venus au
monde de The Beautyful Ones Are Not
Yet Born de Ayi Kwei Armah (London :
Heinemann, 1977).
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Sciences sociales et humaines

Ses eaux sont au centre des réves
par lesquels sont codés et
décodés les principaux ressorts
narratifs gra-ce auxquels le
dénouement de 1’action consacre
la rencontre du présent et du
cycle du mythe de la mort et de la
résurrection d'Osiris :

Then he exploded si-lently into
Jourteen starry frag-ments, and the
pieces plunged into the peaceful water.
(OR, p. 305)

Le traitement souvent dé-
pouillé mais toujours sobre de
l'univers, des personnages et des
faits participe, nous semble-t-il,
d'une volonté soutenue de la part
de l'auteur, de dresser un €tat des
lieux d'une Afrique telle qu'elle a
été traitée par les prédateurs du
dedans et du dehors. Les rapports
subtils tissés entre les vestiges
physiques et sociopolitiques des
origines égyptiennes de ce mon-
de-la ne peuvent ne pas avoir un
impact décisif sur les compo-
santes esthétiques du roman.

3. DES PERSONNAGES ET
DE LA QUETE HERMENEU-
TIQUE

Une autre grande originalité
d’Osiris Rising réside dans les
noms des personnages. Le pre-
mier catalogue qui pourrait en
étre dressé inclut Sheldon Tub-
man alias Ras Jomo Cinque
Equiano, Prince Wossen, Maanan
Djan, Bai et Ndeye Kamara, Iva
Mensah, Lamine Djatta, Aba,
Netta Ka, Keita, Sakho, Daba,
Lo, Akwasi, Bantu Rolong, Imo
Moko, Kojo Branye, Duma, etc.
Quant au second catalogue, il
comprend Ast, Asar, Seth Spen-
ser Soja Junior, Nwt, Nwn, Re-
khit, Set, Jehwty, larw, Rwwt,
etc. Tous les deux contribuent a
[’ancrage du récit aussi bien dans
la géographie et I’histoire afri-

caines que dans la cosmogonie
égyptienne.

3.1. Astou Isis

Ast est le personnage princi-
pal du roman. C'est au travers
principalement de son regard que
nous apparaissent les étres et les
choses ainsi que les événements,
tout comme les expériences qui
leurs sont associées. Elle consti-
tue avec Asar une sorte de relais
mythologique représentatif d’un
age d’or. En effet, un visage, les
héros n’en ont point. Aucun
d’eux n’a été décrit physionomi-
quement, permettant ainsi a-tout
beautyful one de se reconnaitre
en eux.

La filiation d’Ast, The African
Ast, most intelligent divinity, as
namesake. (OR, p. 7), fait d’elle
un étre de lumiére qui apparait
progressivement comme une per-
sonne attachée a la vérité.

Celle qui entoure I’esclavage
et ses conséquences dont le Cin-
que syndrome I’a amenée a quit-
ter les Etats-Unis qu’elle rejet-
te:

(...) Of course I felt repelled by
America. Throughout its short history |
see America fighting societies trying to
break free from meaningless lives. It's a
repulsive legacv. But repulsion is not my
motivation. [ am here because | see
possibilities of a better life, not to be
picked up and consumed, but to be
created and lived. [ want to work to
make that life real... (OR, pp. 111-112)

En plus d’avoir compris la na-
ture du pays oppresseur que se-
raient les Etats-Unis, Ast est ca-
pable de distinguer entre créer et
produire d’une part, et la fonction
stérile du consommateur impro-
ductif et aliéné, incapable d’une
vie authentique et pleine, d'autre
part.

L'héroine tient autant a la
liberté qu’a [’amour, réunies en
I"homme providentiel dont elle

parie avec franchise : [ knew his
life was focused on liberation
work. That, too, attracted me.
(OR, p. 71) Nulle surprise a la
voir rompre avec I’Amérique de
la maniére suivante :

In America | felt like a passenger
earnestly walking homeward at five
kilometers an hour in a plane rushing
away at a thousand kilometers an hour.
It didn’t make sense. (OR, pp. 69-70)

Ast prit le parti de débarquer
en Afrique parce qu’elle était a la
recherche non seulement de ce
que Netta Ka a su si bien résumer
("Work and love the dream
combination. "', OR, p. 69), mais
aussi d’une communauté de
destin avec des amis ayant les
mémes objectifs qu’elle :

I want to work in a society | belong
to, with friends moving in directions |
can live with. ” (OR, p. 131).

Pour une universitaire aussi
obsédée par la quite de ce que
divers personnages et le narrateur
appellent tour a tour social chan-
ge (OR, p. 103), social direc-
tions, la démarche herméneutique
(dont le code a été défini par
Barthes comme ['ensemble des
unités qui ont pour fonction
d'articuler de diverses maniéres
une question, sa réponse ... ou
encore : de formuler une énigme
et d'amener son déchiffrement’),
ne peut que favoriser la naissance
et le raffermissement de 1’amour.
Comme P’indiquent ses diverses
affirmations, Ast est un cher-
cheur convaincu des vertus salva-
trices de la poursuite tenace du
savoir : I'll keep searching. I'm
willing to put energy, everything
I've got into that search... (OR,
p. 112) De cette quéte le narra-
teur traque les moments forts, les
mécanismes, tout comme 1’inten-

7. Barthes, R., §/Z (Paris : Editions du Seuil,
1970) pp. 118-119.
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sité éblouissante de I’émotion qui
les accompagne :

(..) Ast found herself thinking,
beyond the hesitant initiatives of pupils
and trainee teachers, about the essential
meaning of the process unfolding around
her. Once, near the end of the trip,
contemplating her understanding that
she was at home at last, she cried. (OR,
p. 163)

Témoin d’un de ces grands
moments qui lui permettent de
voir un stagiaire et ses éleves
réussir leur premier contact avec
les vraies modalités d’une véri-
table participation citoyenne, Ast
succombe littéralement au bon-
heur d’une certitude absolue, cel-
le d’avoir atteint son but.

Son amour pour Asar regagne
dés lors en force de la méme ma-
niére, c¢’est-a-dire, par I’appré-
hension des processus en jeu. Un
exemple peut en étre trouvé dans
cette situation de tension extréme
qu’Ast éprouve a I’idée que le
régime en place pourrait & tout
moment supprimer Asar qui, ap-
paremment inconscient des dan-
gers qu’il court, compromettrait
leur bonheur :

She had worried about what she
supposed was a blind spot in his vision :
a lack of self-protective realism. Yet
listening to him now she saw he was
sharply aware of what he was doing. He
was refusing, in the very structure of his
thinking, to exaggerate his role, to slip
into thinking he could be indispensable.
Thinking of the elegance of that refusal,
she felt everything in her -mind, heart,
body - drawn toward him. She touched
him. (OR, p. 117)

Dans I’exemple précédent
comme dans celui-ci, c’est la
clarté d’une conscience existen-
tielle pleinement vécue au con-
tact direct du courage lucide, de
la connaissance, de [’estime de
sol et des autres, tout comme de
’amour qui confirme Ast dans la
justesse de ses choix. Tout cela
confére au roman d’Armah une

portée éminemment pédagogi-
que : la quéte réussie d’une Afri-
caine-américaine qui assiste en
Afrique a I’éclosion d’une mé-
thodologie qui enseigne comment
apprendre a apprendre.

La méme dynamique, Ast sait
la reconnaitre lorsqu’elle est a
I’oeuvre. Comme par exemple
lors des premiéres sé€ances de tra-
vail avec les «beautyful onesy .

But the discussions themselves were
so lucid that Ast felt lucky to be part of
an ordered process working 1o rid minds
and bodies of wasteful tension... (OR, pp.
277-78)

L’héroine est également au
plus haut point maitresse d’elle-
méme (She knew she should not
let the place depress her with its
sumptuous claustrophobia., OR,
p. 27). Bien que trés jeune, elle
est articulée, méthodique, prati-
que et son style dépouillé trahit
chez elle une perte certaine de
beaucoup d’illusions sur les étres
et les choses. D’ailleurs, comme
le montrera I’analyse des réves et
des cauchemars, Ast représente
un moyen fiable pour le lecteur
d’accéder aux diverses couches
de signification du récit.

3.2. Asar, Osiris des temps
modernes

Asar est donc ["homme
qu’Ast aime. En des mots on ne
peut plus directs, celle-ci expli-
que au héros pourquoi elle |’a
choisi comme partenaire pour la
vie :

I'm afraid you overestimate me, he
said. He looked defeated.

In a superficial sense, that’s true,
she agreed. But there are things | know
about you. They attract me. I'm not
talking about infatuation. I'm not
interested in infallibility. What drew me
when we mel was what you were aboul.
The direction you were giving your life.
That's the key lo your attraction : the
clean sense of direction. It’s the way |
plan to live. Doesn't it make sense to you

that | see you as a companion ? (OR, p.
1)

Un dessein, des objectifs
clairs, voila les deux secrets qui
fondent I’amour de cette jeune
femme pour le héros.

A ceux qui s’interrogent, elle
explique le plus naturellement du
monde qu’elle et Asar sont
tombés amoureux d’un méme
idéal : [ think I'm in love with the
same ideal he is in love with.
(OR, p. 197). Cependant, bien
qu’elle aime I’Afrique, celle-ci
serait, sans Asar, un univers
absurde parce que déserté par la
joie de I’amour, par la vie tout
court : Africa is home to me. But
home without you would be a
desert. What will joy mean
without you ? What will life
mean, Asar with you gone ? (OR,
p. 165). Asar a toujours été a
la fois doué, brillant et modes-
te :

He seemed to have no weight at all.
There he was, winning prizes, playing
Jfor the school team, starting a study
group. Yet he drew no feeling of
importance from anything he did. He
floated. What he did later with all his
talent shocked many. (OR, p. 71)

S’il avait dégu ceux qui
avaient placé en lui de grands
espoirs, c’est parce qu’il n’avait
jamais été attiré par les orga-
nismes internationaux ou autres
postes soi-disant prestigieux et
grassement rémunérés.

De retour des diverses cam-
pagnes de libération, il changea
encore en mieux :

He'd always been pensive. He came
back quieter. One rumour said he'd been
shocked into catatonia by the horrors of
the freedom wars. No drinking, no
smoking. No drugs, no sexual hunting...
(OR, p.77)

Malgré les rumeurs, ses pro-
ches, eux, le savent plus calme et
plus équilibré que jamais.
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Désormais, il sait mieux faire
preuve d’une plus grande capa-
cité & moduler son énergie de
temps de guerre en une force
tranquille qui sied mieux en
temps de paix :

How did you manage to settle into
peacetime life after the intensity of your
experience down south ? What you call
intensity, didn't come only from military
fighting. Most of it came from the
awareness that we were preparing a
Juture. | don't think there’s any reason to
lose that awareness in civilian life
anywhere in Africa today. (OR, p. 117)

Seule une conscience claire de
I’avenir qu’il faut & I’Afrique lui
a permis d’atteindre a une telle
sérénité. Au plan des idé€es, il est
intimement convaincu d'une qua-
druple nécessité. D'abord, celle
de réserver une place centrale a
I’Afrique dans les études. Ensuite
l'abandon des orientations euro-
centristes au profit d’approches
universalistes. Puis, I'ancrage des
études africaines dans I’histoire
de I’Afrique. Enfin, un accent
particulier sur ’urgence d’une
étude planifiée et soutenue du
passé de I'Egypte et de la Nubie
comme matrices de [|’histoire
africaine. La clef de la réussite
d’un développement durable a
ses exigences qu’Asar résume
ainsi :

Do you want a name for it ? I'd say
it’s a matter of bringing up generations
of conscious Africans with democratic
working and living habits. Not rhetoric.

Habits. Live day to day practice... (OR,
p.- 117)

En somme, il s'agit ni plus ni
moins de changements profonds
et durables pascant par de nou-
velles générations habituées 4 tra-
vailler dans la démocratie. Com-
me chez Ast, la démarche hemé-
neutique d’Asar est doublée d'un
code heuristique®.

8. Selon la définition qu'en donne Roland
Barthes, Le code heuristique est l'en-
semble des traits et modéles transfor-

(...) Teaching ? Possibly. Yet his
belief in the educational system was not
great. To work within it he would have to
locate some area of hope, some inters-
tice where an innovative teacher might
work to turn a few students away from
what he laughingly called the system's
alienating viruses. Working in the educa-
tional system in preparation for the re-
making of a devastated continent, a
people destroyed : that was possible,
barely. (OR, p. 17)

Elle est fondée sur le repérage
des domaines d'aliénation et la
recherche de moyens de libéra-
tion individuelle et collective.

Lorsque Dineo répondit a Ast
qu’/n a university the most
rational arguments are supposed
to win. (OR, p. 188), Asar rétor-
qua : ... we'll have to move be-
yond just having good ideas.
We’ll have to get organized.
(Ibid.), pour souligner les vertus
supérieures de I’esprit d’organi-
sation.

Grace au héros, 1l est établi
que seules I’éducation patiente de
citoyens authentiquement formés
et la foi qui sous-tend le réve
d’un changement durable peu-
vent mettre fin & la tyrannie des
prédateurs symbolisés par Seth.

C’est pourquoi Seth voit en
Asar sa propre antithése (You re
his antithesis, OR, p. 115).
Comme dans le mythe, I’envie et
la jalousie Iemportent sur tout :
SSS sees you as a threat o
everything he represents. He’s
not wrong. You're working for
change. (OR, p. 208), He wants
you dead (ibid.). Seth veut par
conséquent le voir disparaitre de
la surface de la terre, comme
dans le mythe ol un piége permit
au frére jaloux d’enfermer I’élu
de Dieu dans une caisse et de le
tuer.

mateurs de la nature. Voir Par ou
commencer in Le degré =éro de l'écriture,
Roland Barthes (Paris : Editions du Seuil,
1972), pp. 145-55.
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Et Armah d’insister sur une
erreur politique aussi absurde que
courante. Elle est commise par
Seth qui accuse Asar et ses amis
de tentative de coup d’état. La
maturité politique du héros et de
son noyau est telle qu’ils ont tou-
jours exclu le coup d’état comme
mode d’accession au pouvoir et
comme un moyen crédible d'un
quelconque changement socio-
économique durable :

A coup, in my opinion, represents no
change, he said. In a country this size, a
Jew people can make a coup any day.
With such a tiny support base, the main
preoccupation of any successful junta is
not economic and social change. It is
how to stay in power. 4 political base for
positive change takes decades to build. A
coup means those involved don’t want to
do the long term work needed to create a
movement with a serious cultural base.
They want instant power. The Rapid
Results mentality. Quick paper
credentials without the long process of
intellectual preparation. (OR, p. 209)

En effet, [’absence de base
populaire garante de légitimité,
I’impossibilité d’une formation
intellectuelle et culturelle con-
séquente débouchent inévitable-
ment sur la dictature et 1’arri-
visme. Tuer Asar €quivaudrait &
un simple coup de hache dans
I’eau, d’ol la déroutante sérénité
du héros.

Ce fut donc une fierté domi-
née par la terreur de voir son ma-
ri supprimé qui envahit Ast a la
lecture du dernier article d’Asar
paru dans la presse nationale :

Every line of the article was so
Jamiliar to Ast ... (.) "O my secretive
lover.” At once the pride she felt in this
confirmation that she had found her
work and love was destroyed by the fear
of inexorable loss. (OR, p. 278)

Ast sut dés lors que cela ne
pouvait qu’accélérer |’élimina-
tion de cet étre en qui affleure
une personnalité propre & cataly-
ser une fatalité originelle renvo-
yant & Osiris dont les qualités
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avaient entrainé la mort physi-
que.

Le personnage d'Asar com-
plete fort harmonieusement celui
d'Ast. En effet, il constitue la se-
conde composante du code heu-
ristique qui répertorie et illustre
les traits et modeles transforma-
teurs de I'Afrique d'aujourd'hui.

3.3. Seth Junior

La filiation mythologique de
Seth Spenser Soja Junior, elle,
instaure la violence dés le début
du texte a travers la référence a
Set/Seth, le frére jaloux, I’éternel
revanchard. Ast qui connaissait
déja Asar et SSS ne put réprimer
une terreur a la dimension quasi-
mythique de la jalousie et de la
haine qui couvent en ce dernier :

She tried, fighting revulsion, (o
understand Set the stormy rager, desert
outcast, exiled from love by the accident
of body blistered by sunlight, driven
desperate by laughter, discovering the
terrible power of revenge in the freedom
to fill the passage of hurt time with
games of war. (OR, p. 8)

Ce passage dit toute la terreur
qu’inspire le pouvoir de nuisan-
ce propre aux dieux ou anges
déchus.

Les stigmates de la stérilité,
sceau d’une malédiction divine
éternelle n’ont pu échapper au
regard d’une Ast luttant déses-
pérément pour empécher Seth
de la violer et de lui inoculer
une blennorragie causée par la
débauche :

At the tip of DD’s penis there was a
birthmark, a reddish square, and despite
the seriousness of her predicament, she
could not help thinking this was an
incongruous place for a birthmark. That
was when she saw liquid oozing from the
DD’s limp penis. The sight sparked her
out of her lethargy... (OR, pp. 63-4)

Le carré rougedtre ironique-
ment placé sur son organe de
reproduction rappelle la sanction

divine qui suscite tant de rancune
chez I’Adjoint au Directeur de la
Sécurité. Lorsque Ast retrouve
Seth en Afrique, elle a du mal a
reconnaitre cet ancien camarade
de faculté qui alla jusqu’a lui
proposer le mariage. C’est ici le
lieu de souligner que, contraire-
ment 4 Ast et & Asar, SSS, lui, a
été décrit physiquement avec
force détails : '

Ast studied him. The man had been
fleshy as an undergraduate. But now a
new dimension had been added to his
mass, filling him out, as if a study of his
body had been conducted, then tight
wads of meat forced into all areas under
unfilled skin. The result looked mons-
trously solid, and the thought came
unbidden to her : he must be choking
packed so tight. Yet the smile on his
massive face looked far from uncom-
Sfortable, connecting overdeveloped jaws
with the heavy muscles on his huge,
short neck. (OR, p. 27)

Comme le laisse penser I’usa-
ge répété du passif, Seth a subi
des transformations physiques qui
trahissent sa nature monstrueuse.
En plus d’étre un paquet de mus-
cles hypertrophiés, il incarne tous
les attributs d’une créature trans-
formée en une force brutale dres-
sée pour faire mal.

Tous ceux qui ont connu Seth
depuis sa plus tendre enfance ne
pouvaient étre surpris de voir
’ambition a 1’état brut qu’il
symbolise lui faire emprunter les
raccourcis les plus condamnables
pour se hisser au pouvoir. 1l n'a
jamais cessé de recourir a ce
qu’Asar a toujours dénoncé : le
pouvoir instantané, la mentalité

des résultats faciles, les dipl6-
mes-bidons, etc. :

«Raw ambition. He found sponsors
to pull him into positions he wanted, as
close to the command center as he could
gety.

Power.

Destructive power. Control. Eleven
years afier he finished school, here Seth
was, back with esoteric degrees. A
doctorate in criminology, quickie post-

doctoral litles in espionage, something
heavy in counterinsurgency, and rows of
credentials in intelligence work. He'd
Jound the levers of neocolonial power.
(OR, pp. 75-76)

Et Armah de démonter les
mécanismes d’acceés aux moyens
de contréle d’un pouvoir d'état
que nous savons maintenant des-
tructeur par essence. Parmi eux
les voies pseudo-académiques qui
dispensent les intéressés des vrais
processus intellectuels sans les-
quels il n’est pas de vraie forma-
tion. La maniére dont Seth parle
de la formation universitaire en
général et de la sienne en parti-
culier le prouve amplement :

Careful now, he said. | know you
have the illusion there is a greal
difference between university work and
ours. But modern life has made us all
research scholars, in a way. Sometimes
our preparation is faulty. Like last time.
(OR, p. 289)

En plus d’exercer I’essentiel
du pouvoir néocolonial au détri-
ment de ses compatriotes, il per-
pétue I’esclavage sur les expa-
triés dont les Africains-Améri-
cains revenus reconquérir leur
liberté dans leur continent d’ori-
gine :

They hit them with the money. Think
of it. They came wanting so much to
escape slavery in America. They ended

up joining the slave dealers here. (OR, p.
68).

En effet, au bout de quelques
mois en terre africaine, ils voient
leurs ressources s'amenuiser. La
soif de la liberté, l'attachement au
confort et le désir de soigner une
certaine image de marque liée a
leur statut d'expatriés les rendent
vulnérables aux pressions du
régime en place.

Ce type de pression, Seth
tente de l'exercer aussi pour
posséder Ast, la seule femme qui
lui résistdt au point de lui
rappeler sa condition d’éternel
maudit. C’est a la fin du roman
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qu’il avoue a celle qu’il n’a pas
renoncé a faire tomber dans ses
mains comme un fruit mir :

1've looked at myself. |'ve wondered
why in spite of everything | feel in-
complete. | know why. | keep it hidden,
sometimes even from myself. But with
you it's no use pretending. There are
needs we can do nothing to explain. If |
had to pick one woman in the whole
world whose respect, | mean love, could
end this feeling that in some way nature
has cheated me, that woman would be
you. | know you want none of the things
that make the others come to me, ready
to do whatever. | don't undersiand what
makes you indifferent to the power that
draws so many others. [ do understand it
draws me to you in a way I'd be a fool
to deny. Believe me, 1've thought too
long about it. Achievement. Obstacles.
Objectives. Failure. (1’s some time since
[ understood that for someone like me,
the quickest route to achievement is not
to jump obstacles, since I can’t fly, but to
smash into them and destroy them,
whichever way I can manage... (OR, p.
300)

Outre I’inaccessibilité d’Ast,
Seth se heurte a une difficulté
majeure, celle de saisir la
spécificité d’un obstacle que
constituent les changements
obtenus grace au travail profond
de conscientisation des masses
qui a été réalisé par les beautyful
ones :

But suppose what makes the ob-
Jective unattainable is nol any obstacle
blocking the path 10 it ? she asked. Sup-
pose the reason is intrinsic. Suppose
what scems hidden behind the obstacle is
quite independent in any case ? (OR, p.
301

Malgré sa propre nature et la
capacité de nuisance de ’appareil
qu’ii dirige, Seth ne peut donc
absolument rien contre I’intégrité
intrinséque d’une pédagogie pui-
sée a 'histoire de I'Egypte an-
cienne. Les changements pronés
a travers une teile approche con-
ferent une dimension particuliére
a la quéte heuristique de person-
nages principaux obsé€dés par un
passé et un avenir qui convergent
si remarquablement dans un

cycle mythique particuliérement
prégnant.

4. LES MODES NARRATIFS

Dans Osiris Rising deux élé-
ments contribuent a articuler le
choix d’une mythologie égyp-
tienne aux réalités africaines, a la
dynamique narrative choisie pour
mieux €clairer le récit. 1| s'agit de
deux modes qui ont retenu notre
attention et qui sont l'ankh et
’usage alterné du réve et du
cauchemar.

4.1. L'ankh comme mode de
déveilement

Il est significatif que le roman
s’ouvre sur 'ankh, cet embléme
multi-millénaire, of the oldest of
Africa’s life signs, (OR, pp. 261-
2). Cela est d’autant plus compré-
hensible qu’il est au coeur de la
vie de bon nombre de familles
africaines américaines qui n’ont
rien voulu oublier de leur his-
toire, de I’histoire de I’Afrique.
Nwt, la grand-mére y veille. La
curiosité de sa petite fille y aide.
Les patriarches qui y tiennent
éduquent leurs descendants dans
ce sens, tenant jalousement a la
culture de I'ankh, ce relais tronant
dans leur maison, complet ici,
amputé a moitié la. Celui qui est
si familier & Ast et dont la seule
vue voilait le regard de Nwt
d’une tristesse passagére mais
intense est, lui, entier.

Représenté tantdt comme
objet sculpté, tantdt comme clef
d’un moteur de pirogue ou clef
de volte d’une maison comme
celle de Tete a Bara, parfois logo
avec lequel sont signés les
articles qui empéchent tout un
état africain de dormir, l'ankh a

habité le coeur et la conscience
d Ast trés tot :

~___Sciences sociales et humaines

From far off. it looked like an ellipse
mounted on a cross. Close up, il was a
Semale form, arms outstreiched, head ca-
pacious enough to contain the womb.
The day she asked its name, her grand-
mother Nwt turned an incredulous smile
on her. Ankh.. Life. Ast asked where it
came from. Home, her grandmother
said. Then her face hardened as if the
answer had closed on it. (OR, p. 1)

L’ambivalence qui caractérise
ce symbole selon qu’on I’apergoit
de prés ou de loin, tout comme sa
forme elliptique qui en suggeére
toute la visée cryptique, épais-
sissent le mystére que le récit se
charge de dissiper progressive-
ment. En effet, une des spécifi-
cités majeures de l'ankh tient a sa
téte doublée d’un foetus. Véri-
table couplage direct de I’intel-
lect et de la procréation, cette
vision symbolise des avantages
évidents : un moyen s{rr et rapide
pour les Africains d’aujourd’hui
de renouer avec le développe-
ment et les brillantes civilisations
de I’Antiquité égyptienne grice
aux couples-miracles : la con-
naissance et le savoir-faire, la
création et la régénération, la
liberté et la libération, en somme,
la vie dans toute sa plénitude.

C’est d’ailleurs ainsi qu’a la
fin du roman, Tete apprendra a
Ast qu’une telle forme représente
le lien entre le passé et |’avenir,
lien qu’il faut rétablir, consolider
et exploiter grice au travail intel-
ligent d’étres créatifs. Personna-
ges principaux et lecteurs en re-
montent les vestiges pour expli-
quer et évaluer les avancées et
reculs dus aux irruptions colonia-
les et néocoloniales ainsi que la
part de responsabilité incombant
aux Africains du continent et de
la diaspora.

Les différentes étapes de
I’évolution de I'ankh ont échappé
a la fossilisation et & I’oubli grice
aux historiens et a d’autres
chercheurs :
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(..) She didn’t get lost in the past.
She entered it and came out like it was a
spacious home with rooms with fields
and rivers and seas and skies, endless.
She said some day 1, too, would become
an ancestor, and some child would ask
questions about me, about my genera-
tion, about what we did, what we left
undone, and why. (OR, p. 255)

La comparaison fort révéla-
trice du passé de I’Afrique avec
un univers suffisamment minia-
turisé pour nous étre aussi fami-
lier qu’une maison familiale
constitue un moyen éminemment
pédagogique d’effectuer un voya-
ge instructif dans le temps et I’es-
pace.

Le symbole a, d’aprés le récit,
donné son nom a d’innombrables
sociétés secrétes africaines d’obé-
dience magonnique vouées a la
protection de la vie, la promotion
du cercle de I’amitié, la produc-
tivité au détriment de la consom-
mation servile, ainsi qu’au com-
bat impitoyable contre la hiérar-
chie incarnée par la pyramide
(sociale, religieuse, politique,
économique, etc.), les esclavagis-
tes du dedans comme du dehors.

Les vertus de l'ankh incluaient
la représentation parlementaire
locale et nationale. Rien donc
d’étonnant a ce qu’il ait ét¢ adop-
té et fortement valorisé par le
groupe d’Asar et de ses amis qui
en ont fait le symbole de leur
lutte. Un de leurs articles qui en
portent la signature attira d’ail-
leurs I’attention des policiers qui
fouillaient les bagages d’Ast a
I’aéroport ou elle subit son pre-
mier interrogatoire.

La révélation dont participe le
schéma narratif suivi par ce signe
prend aussi un relief plus drama-
tique et plus actuel avec la moiti¢
de l'ankh détenue par Sheldon
Tubman alias Ras Jomo Cinque
Equiano.

Cet ancien activiste africain-
américain venu en Afrique s’alié-
ner dans les mains d’un régime

monnaie pour des rentes dégra-
dantes, une complicité active
avec le pouvoir en place, per-
pétuant ainsi [’esclavage sous des
formes modernes. Maquillant un
statut aussi déshonorant de pré-
tentions a une lignée royale qui
aurait ét€ interrompue par |’escla-
vage, il finit par donner son nom
a un phénoméne, le Cinque Syn-
drome ou glory syndrome. Les
sermons par lesquels il person-
nalise son “histoire” compren-
nent des ingrédients musicaux,
sexuels et vestimentaires teintés
de funk et de Rastafarianisme.
Répétant a qui voudrait ’enten-
dre sa soi-disant ascendance : /
am the Keeper of the Sign. (OR,
p. 144), il donne de I'ankh la
description suivante :

On one side of the ring there was a
cross. Yes, brothers, a cross. Are you
surprised ? This African sign, older than
Christ by centuries, already had the
cross built into it. All I have to add is
that the sign you see here in my hand is
Africa’s sign of power. (ibid,)

Ce signe, on le voit, difféere de
celui qui est si familier a Ast
parce qu’il lui manque la moitié
pour des raisons que Cinque
ignore.

Pour Seth qui sait pertinem-
ment que ce symbole est origi-
naire de I’Ancienne Egypte, plus
précisément de Kemt, il incarne
une subversion a éradiquer colte
que coflite :

Truth is never so simple, the DD
said. You obviously don’t know that the
symbol you call the ankh is an old one
here. You can see il in various forms in
the pagan fertility culls surviving here,
and in some of the sculpture. But in the
form printed on the articles it was used
by a dangerous secret society that tried
al one time to destroy all existing social
and political institutions here
monarchy, the aristocracy, slavery...
(OR, p. 35)

Plus que son argumentation
idéologique partisane, la version
historique de Seth nous révéle

que I'ankh participait initialement
du culte d’Isis, I’épouse d’Osiris,
la déesse de I’agriculture, d’ou la
pertinence du symbole tant au
regard des aspirations d’Ast et
des combattants de la liberté que
du message global du roman.

En effet, comme ses ancétres,
Seth a compris que la résurgence
d’une telle société sonne le glas
des oligarchies et leurs satellites.
Et Tete de montrer a travers
I’histoire de I'ankh les avancées
et reculs de toutes les sociétés se-
cretes dont la volonté de cohé-
sion ne fit que renforcer les ré-
flexes de défense et de déstabi-
lisation toujours plus subtils des
trafiquants arabes et européens,
et de Jeurs alliés locaux.

En instaurant ledit signe et le
principe du serment, les groupes
de défense optérent pour un mo-
de d’identification, d’inculpation,
de jugement, de condamnation et
d’exécution des coupables qui
préserve les droits de ’individu
et du groupe, tout comme les
valeurs de civilisation des Akan.,

En cas de culpabilité d’un
membre appelé “factor” ou trai-
tre, celui-ci était convoqué avec
la moitié du signe qui ne se dé-
coupait qu’a I’aiguille incandes-
cente, opération dont la lenteur
visait & se donner tout le temps
de s’assurer de la culpabilité du
suspect. En cas de condamnation,
celle-ci devait s’exécuter par le
suicide. L’un des “factors”, Apo,
ancétre de Cinque et ancien es-
clave affranchi ayant été assez
lache pour se dérober au suicide,
devint un “willing slave” en se
jetant dans un négrier en partance
pour I’Amérique, gardant par
dévers lui la moitié du signe qui
devait échoir a Cinque. Moyen
de révélation, l'ankh constitue
donc, on le voit, un élément inté-
grateur qui révele les person-
nages 4 eux-mémes, aux autres et
au lecteur tout en leur assurant un
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moyen cohérent de comprendre
le passé et le présent de I’Afri-
que, ainsi que les impératifs de
I’avenir que ce continent mérite.
4. 2. Les réves prophétiques

Tous les cing réves ponctuant
le récit ont été faits par Ast. Leur
analyse indique qu’ils anticipent
souvent sur le récit, en balisent
les moments gordiens, préfigu-
rent certains destins, en éclairent
les faits qui, malgré leur cruauté,
deviennent acceptables, tout en
consolidant la portée des mes-
sages de I’auteur. Comme dans
tout réve, le contenu, les person-
nages, les faits comme leur arti-
culation, ainsi que leurs rapports
avec la vraisemblance peuvent
parfaitement justifier leurs fonc-
tions esthétiques. Aussi serait-il
utile de se rappeler que, selon
Northrop Frye, certaines carac-
téristiques en fondent la validité
artistique :

In the archetypal phase the work of
literary art is a myth. and unites the
ritual and the dream. By doing so it
limits the dream : it makes it plausible
and acceptable to a social waking
consciousness. Thus as a moral fact in
civilization, literature embodies a good
deal of the spirit which in the dream
itself is called the censor. But the censor
stands in the way of the impetus of the
dream. When we look at the dream as a
whole, we notice three things about it.
First, its limits are not the real. but the
conceivable. Second, the limit of the
conceivable is the world of fulfilled
desire emancipated from all anxieties
and frustration. Third, the universe of
the dream is entirely within the mind of
ths: dreamer®.

La dimension mythique du
récit d’Armah tient intrinséque-
ment a un rituel inhérent a la
résurrection, d’ou le luxe d’un
éclairage par derriére assuré gra-
ce a des réves dans lesquels le
plausible et ’acceptable partici-
pent de ’éveil des masses africai-

9. Frye, N, op. cit., pp. 118-119.

Sciences sociales et humaines

nes. Beaucoup des faits peuplant
ces réves et cauchemars devien-
nent plus tacilement concevables
au regard des excés dont se ren-
dent souvent coupables bon nom-
bre de régimes néocoloniaux. Les
espoirs et désirs sécrétés par les
terreurs et les frustrations am-
biantes font donc facilement re-
culer d’autant les limites du con-
cevable. En somme, il peut nous
étre offert un monde onirique a la
dimension d’un cycle narratif re-
produisant une fin provisoire qui
horrifie et rassure a la fois. L ori-
ginalité des cauchemars d’Ast
s'explique par le fait que cette
derniére est.un chercheur pénétré
de la cosmogonie égyptienne.
Dans son réve initial affleure
donc la peur d’étre englouti dans
le vortex de I’échec et de I’oubli.

A nightmare cut into her sleep. In it
she struggled with a whirlwind, trying to
wake against the tremendous force of
oblivion. In vain. Companionless. she
pushed against the storm. She didn’t
know whether to walk or swim, so heavy
the air was. Breathing seemed impos-
sible. There should have been others
with her, but when she tried to remember
them, memory fled her. (OR, p. 57)

Le tourbillon qui la menace
atteint des dimensions tantdt cos-
miques, tantdt ontologiques. Il
s’agit de la peur d’échouer seule
dans sa double quéte, celle de
I’amour et de [’identité fonda-
mentale.

Quand le cauchemar céde la
place au réve, celui-ci débouche
sur l'apparition de I’amour, de
I’élargissement du cercle des
amitiés :

Without transition nightmare slipped
into dream. Now, just beside her, so
close as to seem part of her, she had a
companion. From where had he come?
She was too happy to give the question
more than a moment’s passageway. She
was no longer in the storm. She was
above it. Touching hands with the
companion of her soul, she rode clear

water. The two of them might have
sufficed to populate the universe. But

there were others, none alone, many in
pairs, the pairs connecting, the clusters
coming together, riding storms, wind
and breeze. Where now was the pain, the
terror of the storm ? Dissolved in the
love she 'd found, the companionship that
had found her. (OR, p. 57)

Ce réve se caractérise par le
bonheur, celui d’une élévation
qui permet de survoler le vortex
et I"union progressive des forces
du changement. Pareil mode oni-
rique instaure la prémonition et
annonce ainsi I’émergence de fi-
gures de proue qui, au cours du
diner organisé chez Asar appa-
raitront par couples pour cons-
tituer le cercle que le narrateur
signale (Others served themsel-
ves and went to sit near her,
Sforming a compact circle., OR, p.
187), et dont le travail révolu-
tionnaire fera prendre peur aux
plus hautes sphéres de |’état.

Et le cauchemar de succéder
au réve ou, comme l’indiquent
les images de chute, Ast tombe
des hauteurs célestes ou elle
goltait aux délices du cercle-arc-
en-ciel :

Another nightmare. Then she drea-
med she was in a plane landing on a
waterfall, vast and beautiful. A noiseless
flight. The engine got its energy from a
rainbow up whose arc it glided. It rea-
ched the top, turned into an elevator
without walls and started down an
invisible shaft, gaining speed. It went so
Jfast its passengers -Ast, another woman
and two men - all became airborne. (OR,
p. 58)

La menace qui pesait sur son
premier contact avec |'Afrique
prend plus de relief dans cet uni-
vers ou abondent des détails for-
tement apparentés a I’expérience
qu’elle a déja vécue dans le fa-
meux concrete wonderland (OR,
p. 44).

Il est également significatif
que le cauchemar suivant qui a,
des le premier tiers du roman,
préfiguré la fin tragique d’Asar,
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ressemble singuliérement a celui
qui clot I’histoire du héros :

The cloud turned into a universe of
water, algae-green, endless. It covered
her yet did not suffocate her. Alone in a
boat, she was seeking something small
and quick in the sluggish vastness.
Flying between waves her boat followed
the fish. No matter how fast the boat
Sflew, the fish stayed a constant distance
ahead. That instant the boat leapt the
distance to the fish, landing on top of it.
The fish dived, leaving a spinning hole in
its wake. Small as it was, the hole drew
the boat into itself. For the first time Ast
Selt the unfolding water suffocating her.
Struggling to resist the embrace, she
woke. She walked (o the window opening
on to the verandah and opened it. (OR,
p. 73)

La métaphore de I’insaisis-
sable poisson se retrouve dans ce
souvenir que Tete raconte & Ast
et qui fait pleurer cette derniére.
lci, il est également question de
poisson, mais aussi et - hélas, de
réve impossible :

Asar studied his palms. But Tete did
not avoid Ast's eyes. Once, she said, }
was a fish in the ocean off Manda. | was
swimming with my new shoal, to give
them exercise in speed. The brightest
young fish said to me : Mena, you know
what [ dream of doing with my life ? 1
dream of swimming in the ocean, all my
life. 1 didn’t have the courage to tell her
she was in her dream. The knowledge
might have broken her heart. (OR, p.
270

Autre association a caractére
prémonitoire, 1’épisode de la ran-
donnée a Manda ol Ast s’accou-
pla avec Asar, se mit a !’eau,
refusant d’en sortir avant d’avoir
nagé a satiété, et qui n’en épaissit
que davantage les nuages qui pla-
nent sur le bonheur du couple. En
effet, dans le passage qui suit, ces
nuages s’effacent au-dessus de la
méme immensité maritime ou
I’image de la recherche d’un mi-
nuscule poisson est remplacée
par celle du yacht des services de
sécurité cherchant Asar pour le
supprimer :

She felt the security yacht slow
down, then steady itself. When she was
able at last to rise she saw Asar’s boat, a
minute point in the illuminated distance,
coming at an easy pace directly toward
the security patrol yacht. Now the yacht
kept its high arc lamp focused on the
tiny, advancing boat. When the two were
some two hundred meters apart there
came a sudden, violent change that
turned the night around Asar’s boat
whiter than day. A battery of arc lamps
lit up the little boat and the water around
it. (OR, p. 303)

Notons avant d’en finir avec
ce point que ce dénouement a €té
précédé d’un cauchemar fait en
langue égyptienne :

That night she did not remember
when they started making love. There
was no transition from the end of
lovemaking to sleep's beginning. She
had a nightmare about words and
beginnings. There was one word she had
to remember in the face of hostile
interrogators. Failure would be terrible
as the loss of love. She had learned the
word as a child. But now it refused to
rise from memory.

Ten, the interrogators, faces hidden,
repeated. * If you know your language,
tell us how to say ten.

. An interrogator laughed. His
voice was that of the black Rhodesian
devotee of T.S. Lliot, Doctor Nguruwe.

Strange. You're anxious about trials
already past.

I don’t know if they're past, or
ahead, she said. (OR, pp. 272-73)

Dans ce cauchemar affleurent
les résidus d’une haine mortelle
que Nguruwe et ses alliés du
département de langue anglaise
vouent a Ast et a son groupe.
L’ironie suinte dans ces interpel-
lations qui prennent des allures
d’un interrogatoire policier. Plus
que la torture physique, c’est la
crainte d’avoir oublié ses hiéro-
glyphes qui a poussé Ast a parler
dans une langue égyptienne du-
rant son sommeil. Chez I’héroine,
il n’existe pratiquement pas de
frontieére entre la réalité et le ré-
ve, suggérant du coup que celui-
ci puisse se faire en Egyptien. La

persistance de la terreur de 1’ou-
bli achéve de placer I'Egyptolo-
gie au coeur du devoir de mé-
moire envers le foyer de I’iden-
tité et de la conscience africaine.

CONCLUSION

Comme pour donner raison a
Ast, Armah confirme de fort bel-
le maniére que la vérité histori-
que peut étre restituée fideélement
et selon une esthétique qui, loin
de heurter un lectorat, satisfasse
aux normes d’une écriture uni-
versselle. En effet, le défi d’Ast a
été relevé au niveau des structu-
res narratives. Tout autour de
’ossature principale de la trame,
les irruptions documentaires a
caractéres pédagogiques, didacti-
ques, idéologiques, économiques,
historiques, et sociopolitiques ont
pu s’entrelacer grice a des des-
criptions de milieux, d’€tres, de
faits dépouillés a I'extréme, mais
aussi grace a une séquence dont
la brutalité et la logique infernale
ont été¢ mises au service d’une
certaine fidélité a la vérité sur
une Afrique qui aspire au chan-
gement sans rien oublier de ses
mythes fondateurs, de son passé.
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