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Introduction

e soi a des variantes synonymiques qui s’expri-

ment a travers certains désignateurs : je, il, elle,

nous, etc. Cependant, nous devons rappeler que
f'expression du soi est toujours une expression plu-
rielle qui est tant6t introspection dans le cadre de la
quéte de soi ou de I'identité, tantdt interrogation sur sa
place au sein d'une société donnée et en dernier
ressort interrogation sur la condition humaine?.

Ces interrogations se posent avec toute leur acuité
quand le soi ou une de ses variantes évolue dans
un environnement qui n’est pas celui de ses origines.
Or, le soi et I'étranger forment une ambivalence qui
s'interpénétre de fagon trés significative dans les

Douze contes vagabonds. Par ailleurs, la formule
cardinale X et Y des comparatistes trouve son iflustra-
tion dans la bipolarité des termes de notre hypothése
d'étude.

Les raisons de la présence du soi a 'étranger sont
essentiellement motivées soit par le voyage soit par
I'exil qui reste, I'un et l'autre, les lieux privilégiés d'ex-
pression de la dualité. Les conséquences que cela
entraine sur les individus sont aussi diverses que leurs
motifs. Et ce sont ces espaces d'expression et leurs
implications qui font 'objet de la présente analyse ; de
plus, le texte de Marquez offre des perspectives inté-
ressantes d'étude non seulement sur le rapport & soi
et a 'autre mais encore sur le dilemme du proche et du
lointain.

Les lieux d’expression
de la dualité

11 est généralement admis que le soi, & cause de son carac-
tére général et indéterminé, s’assimile & un quiconque.
Dans ce recueil de contes, le quiconque est presque tou-
jours un sud-américain qui, de surcroit, est en situation
d’étranger puisqu’il se trouve en Europe dans le récit.

Les latino-américains, candidats au voyage, peuvent étre
regroupés en trois catégories. La premiere catégorie
regroupe ceux qui partent dans un but précis et pour une
durée déterminée. La deuxiéme catégorie concerne ceux
qui quittent I’Amérique du Sud par contrainte poli-
tique ou économique et qui se retrouvent en situation
d’exilé. Entre ces deux catégories, il y a une catégorie
intermédiaire représentée par ceux qui viennent en Europe

' Gabriel Garcia Mdrquez, Douze contes vagabonds, Editions Grasset. Paris, 1992.

pour un temps précis et avec un objectif bien défini, mais
que les circonstances ont placés en situation d’exil.
Quels que soient leurs motifs, les voyageurs connaissent
bien souvent des itinéraires et des fortunes diverses.
En effet, dans le conte 1, Bonjour, monsieur le Président
(p. 58)°, le héros est a Genéve pour des raisons de santé,
pendant que dans le conte 5, Maria de la Luz Cervantes
et son concubin Sarurno sont des aventuriers. Sous I’ effet
de la déception provoquée par la « folie » de sa compa-
gne, I’homme retourne au Mexique alors que la femme
est condamnée a rester en Espagne (p. 145). Prudencia
Linero est partie pour « Rome afin de voir le Saint-pére. »*
et dans le conte 12, Nena et Billy sont en voyage de noces.
Le narrateur, lui aussi est un grand voyageur puisqu’il
apparait dans presque tous les contes, tantdt seul, tantot
avec sa famille.

* Le Grand Robert de la langue frangaise. 1ome 6. Paris. 1992, p. 513, cf. idem. tome 8. p. §14.

* Pour la commodité de I'analyse, les contes sont numérotés de 1 & 12.
“Conte 8. p.184.
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Les sud-américains en exil sont peu nombreux. De fagon
indiscutable, monsieur le Président et la famille
d’Homero sont les plus représentatifs de ce groupe.
Le Président « avait choisi I’ile de la Martinique comme
terre d’exil »* tandis qu’ Homero et sa femme ressem-
blent plus a des exilés économiques : « un exilé sans
avenir qui survivait a grand-peine avec sa femme et
ses deux enfants en percevant un salaire ridicule ».°

Entre les deux précédentes catégories, nous avons relevé
des cas hybrides difficiles a ranger de fagon définitive
dans I’une ou I'autre des catégories, car ils sont en fait
un peu des deux. Le cas le plus significatif est celui
de Maria dos Frazeres qui, vendue encore adolescente
par sa mere, se retrouve prostituée a vie en Catalogne.
Son itinéraire est celui d’un voyage par contrainte qui
se termine par un exil forcé (conte 7).

Dans le conte 2, Marguerito Duarte a fait le voyage
depuis la Colombie jusqu’a Rome avec la ferme inten-
tion de faire canoniser sa défunte fille. Et vingt-deux ans
apres son arrivée, il y est encore a nourrir I’espoir de
mener son projet a son terme. D’autres variantes sont
encore proposées dans les contes 4 et 11.

Les facteurs catalyseurs
de la dualité

A coté des lieux d’expression de la dualité, il existe
des facteurs comme la guerre, ou I’argent qui condi-
tionnent la situation d’exil ou de voyage des protago-
nistes; le premier facteur, la guerre, est manifeste dans
I'histoire de Frau Frida (conte 4) qui voit son séjour
se transformer en exil lorsque la deuxieme guerre éclate
ou encore dans le conte 8 la fin de la guerre est un bon
prétexte pour les italiens de Buenos Aires de rentrer chez
eux.

L’argent est 'autre facteur qui influence le destin des
personnages. Si le voyage de Frau Frida s’est tranformé
en exil, ce n’est pas seulement a cause de la guerre, mais
c’est aussi a cause du manque de moyens financiers.
Et sous I'influence de ces deux facteurs, elle change
de statut social. D’étudiante, elle se transforme en diseuse
de bonnes aventures.

*Conte |, p. 42.
¢ Idem, p. 34.
7 Ibidem, p.158.

Les conséquences
de I’expression de la dualité

Quels que soient leurs lieux d’expression de la dua-
lité, le latino-américain, a quelques exceptions pres,
éprouve les mémes sentiments et a les mémes réactions.
On peut distinguer deux types de conséquences : celles
qui sont propres a toute personne étrangere vivant ailleurs
que chez soi et celles qui lui sont personnelles. En effet,
étant d’un univers culturel différent de celui des pays ou
il réside ou qu’il visite, ses sentiments et ses réactions
sont particuliers.

Le sud-américain comme toute personne qui part pour
I’étranger ou qui y vit, est devant I’inconnu en proie a
de multiples sentiments et interrogations. Cela a pour
conséquence le développement de sentiments comme la
solitude, I’isolement, le dépaysement, quand ce ne sont
pas des sentiments extrémes comme la peur ou la mort.
Ces sensations sont d’ailleurs le lot de la presque tota-
lit€ des personnages. Quant a 1’angoisse ou la mort,
Linero et Billy sont des cas intéressants a évoquer.
Leur premier voyage a I’étranger ressemble plus a un
voyage vers la mort qu’a un voyage d’agrément : « elle
comprit qu’elle avait franchi les portes de ’enfer. Elle
s enfuit épouvantée... (Billy) se vit livré a la solitude
et ala peur et, pour la premiére fois depuis sa naissance,
pressentit la réalité de la mort. » (p. 201, p. 280). Cet
état de chose explique sans doute en partie la résurgence
des supertitions et croyances constatée chez presque tous
les latino-américains du recueil.

Comme tout étranger qui vit loin de chez sot, |’argent
est une véritable obsession. Obsession parce que sa situa-
tion sociale est en général précaire d’ou I’incertitude
devant I’avenir et I'instabilité sociale (cf. Maria de la
Luz Cervantes et Saturno). Parfois encore, on constate
soit I’absence de morale devant I’appat du gain comme
dans le cas de Homero et sa femme, soit I’absence de
morale tout court comme chez Maria dos Prazeres qui
« avait depuis longtemps perdu toute compassion envers
les hommes ».7

D’autres personnages vivent la situation conflictuelle
suivante ; le passé, le présent ou le futur sont appré-
ciés soit positivement, soit négativement. L’ amertume
et le pessimisme de monsieur le Président (conte 1)
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traduisent bien ce rapport manichéen entre un pass€ qu’il
juge positif et un présent, selon lui, négatif : « Les années
de gloire et de pouvoir étaient demeurées a jamais en
arriére, et seules lui restaient celles de la mort. » (p. 20),
alors que chez Maria dos Prazeres, c’est plutét la situa-
tion inverse qui s’est produite : échangée par sa mére
pendant qu’elle était encore une enfant, elle finira par
posséder quelques biens grace a la prostitution.

Dans le conte 10, le pére du narrateur est convaincu que
seuls le présent et I’avenir sont porteurs d’espoir tandis
que le passé qu’il représente doit étre oublié : « Fasciné
par les cendres des gloires de I’ Europe, il semblait
toujours désireux de se faire pardonner ses origines,
dans ses livres comme dans sa vie, et il s’était mis en
téte que chez ses enfants rien ne devait demeurer de son
passé (p. 228) ».

Qui veut évoquer le théme de 1’étranger ne doit pas
oublier les theémes sous-jacents que sont le hasard, I’exo-
tisme, 1’évasion, la fuite devant le réel, etc. En effet, chez
‘les personnages de Marquez, c’est le caractére fortuit de
certaines situations de la vie qui provoque leur bon-
heur ou leur malheur.

Dans le dernier conte, 1’histoire semble étre dictée par
la dynamique du hasard de telle sorte qu’on a I’impression
que c’est lui qui tire les ficelles et conduit irrémédia-
blement tout vers la fin tragique de Nena (cf. conte 12)
" tout comme Maria de la Luz Cervantes, suite a une panne
de voiture connaitra une aventure qui va changer le cours
de sa vie : « on inscrivit Maria a l’asile sous un numéro
suivi d’'un commentaire succint sur le mystére de sa pro-
venance et les doutes quant a son identité ».*

Les thémes de ’exotisme et I’évasion sont dans le

" texte surtout le fait du narrateur qui évoque soit des sou-
venirs de jeunesse soit des souvenirs de 1’4ge adulte,
alors que I’aventure amoureuse qu’il va connaitre en
imagination prend 1’allure d’une fuite devant le réel
et semble se réaliser par le truchement du hasard : « je
dus résister a la tentation de la secouer sous un prétexte
quelconque car je désirais qu’une chose... la voir éveillée,
afin de pouvoir retrouver ma liberté et peut-étre ma
Jjeunesse (p.100) ».

Enfin, I’invitation au voyage qui est perceptible dans de
nombreux contes ne manque pas de révéler entre autres
le conflit entre le réve et la réalité.

Le conflit de cultures ou de civilisations, d’une maniére

* Conte 5, p.126.

plus générale I’ opposition de deux mondes, semble étre
au centre de la dualité, si I’on tient compte de la récurren-
ce avec laquelle cet antagonisme apparait dans les contes.
En effet, I’ Amérique du Sud s’oppose a I’Europe ou plus
généralement I’Amérique du Sud a I’Occident.
L’ opposition se manifeste dans le texte, soit a travers
I’opinion que les protagonistes se font des lieux qu’ils
visitent, soit qu’elle transparait dans les rapports inter-
personnels.

Le conflit entre les deux mondes, présenté sous forme
de contraste, se trouve implicitement ou explicitement
exprimé dans les paroles des personnages : « la jungle
de New York... cette communauté si mystérieuse
(Espagne)... les énigmes de ce monde (France) (p.101,
p. 128, p. 272) ». C’est surtout avec Linero que le
contraste des deux mondes est frappant car elle porte
un jugement de valeur sur les italiens, leur pays.
Sur les hommes, elle dit ceci : « les trouva changés et
distants. La sociabilité et la chaleur humaine...avaient
disparu. (p.185, p.108) ». Quant au pays, il lui donne
I’impression de décadence, d’immoralité, de perver-
sité et surtout I’impression d’un lieu ou la mort rode
en permanence : « La sefiora... s’était déja forgé sur
I’Italie un jugement catégorique : elle ne I’aimait pas...
a cause de la facheuse habitude de laisser flotter les
noyés a la dérive (p.198) ». A c6té d’une telle descrip-
tion, son village, Riochaha fait figure de paradis.

Par ailleurs, les personnages eux aussi reflétent
I’opposition de leurs mondes respectifs. L’ affrontement
permanent entre les enfants et leur institutrice témoigne
de fagon criarde des rapports conflictuels entre deux
systémes de valeurs. Ce qu’ils traduisent dans I’inter-
rogation : « Quelle allait étre notre vie sous la férule
d’un sergent de Dortmund qui s’entétait a nous incul-
quer par la force les coutumes les plus rances de la
société européenne... ? ...I’odeur de la civilisation était
devenue insupportable (p. 228) ». D’ autre part, les rela-
tions entre latinos servent aussi a évoquer I’antagonisme
culturel ; certains semblent bien adaptés, mieux intégrés
comme Maria de la Cruz ou Nena et représentent
I’Europe et ses valeurs tandis que leur partenaire ou mari
sont le pole contraire du fait de leur caractere réfractaire
a cette culture : Saturno, Billy (cf. Conte 5, conte 12).

Enfin, la récurrence de I’opposition des mondes
apparait elle aussi dans la description des villes. Deux
d’entre elles : Cartagena de Indias et Madrid servent
a cet effet dans le conte 11 : « A’ Cartagena de Indias,
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ils possédaient une maison avec un jardin, une digue qui
s’enfongait dans les eaux de la baie et un abri pour deux
grands yachts. En revanche, a Madrid, ils vivaient
les uns sur les autres au cinquieme étage du numéro
47 du paseo de la Castellana (p. 243) ».

En derniére analyse, nous avons le sentiment que
derriére les opinions et impressions des personnages ou
du narrateur, Marquez a bien du mal a cacher les siennes,
surtout lorsqu’on pense au long exil qu’il a lui-méme
connu.

Si I’opposition des cultures est source de difficultés,
le temps, quant a lui, est une donnée non moins impor-
tante pour le latino qui a quitté sa famille, ses amis ou
son pays pour une durée indéterminée.

L’action du temps sur les hommes et leur environnement
est mise en exergue par le narrateur ou les personnages
qui réagissent, d’ailleurs, toujours négativement
lorsqu’ils en prennent conscience. Le plus souvent, ¢’est
lors de I’évocation de leur dge qu’ils réalisent la fuite du
temps : « Malgré ses soixante-seize ans et sa certitude
de mourir avant Noél (cf. p. 157) ». Cette prise
de conscience douloureuse du temps donne naissance
a I’expression de sentiments divers : regret ou amertume,
pessimisme ou encore angoisse : « j'étais trop angoissé
par les ravages du temps pour songer a quiconque
(cf. p. 86) ».

Si le temps est une donnée importante du fait de I'im-
pact qu’il exerce sur le latino qui vit a I’étranger, I’ano-
nymat n’en demeure pas moins une conséquence liée
a sa situation. En'effet, les circonstances ne favorisant
pas toujours son intégration sociale, il aura tendance
a vivre en marge de celle-ci.

L’anonymat des personnages est rendu de plusieurs
maniéres dans les contes ; au niveau des personnages,
Mairquez en tant que narrateur ne donne pas a ses per-
sonnages de véritables personnalités, de véritables iden-
tit€s : Frau Frida, Monsieur le Président ou encore le
« Jeune latino » dans la Tramontane illustrent bien
cette absence d’identité.

L’anonymat n’est pas seulement perceptible au niveau
des personnages, il I’est aussi au niveau du narrateur qui
se préte dans le texte a une sorte de jeu de cligne-musette.
Il pousse méme la manie jusqu’a présenter certains de
ses personnages comme des étres qui lui sont étran-

- gers (lui qui les a pourtant créés !) : « Je ne m’aper-
¢ois qu’a présent, en écrivant ces lignes que je n’ai jamais
su son vrai nom (p. 128). »

D’ autres attitudes du narrateur sont révélatrices de cet

état de choses. En effet, sa présence dans le texte se
fait de fagon furtive, discréte comme une véritable ombre.
D’abord ses apparitions dans le texte sont trés limi-
tées ; dans le dernier conte, sur plus de trente pages
de récit, les manifestations du narrateur ne sont pas supé-
rieures a deux : « comme je pus le constater... il m’avoua
(p- 271, p. 284) ». Ensuite, ce dernier nous donne
I’impression parfois, quand il apparait, de se cacher
derriére un personnage collectif en I’occurrence sa
famille ; dans la Tramontane, I’emploi fréquent du dési-
gnateur « nous » lui sert d’écran. Enfin, la demiére consta-
tation faite est I’emploi de la troisiéme personne alors
qu’il est partie prenante dans le récit ; dans La lumiére
est comme [’eau, le narrateur dit ceci : « Le pére... se
montra ravi... c’est une preuve de maturité, dit-il
(p- 246) » alors que le narrateur et le pére sont une et
méme personne.

Les différents procédés de distanciation utilisés par
Mairquez pour rendre les personnages anonymes sont
trés subtils et sont a mettre au crédit de son grand art.

Notre propos était de montrer I’existence d’une relation
entre le soi et I’étranger dans les Douze contes vaga-
bonds de Gabriel Garcia Marquez. Ensuite, il consis-
tait a décrire les lieux d’expression de la dualité et
d’en tirer les conséquences sur les personnages.

Notre analyse a fait un certain nombre de constats ;
d’abord 'expression du soi est toujours I’apanage d’un
latino-américain et que ce dernier est en situation
d’étranger en Europe soit pour des raisons touristiques
soit en tant qu’exilé. '

Nous avons constaté entre autre que les conséquences
liées au voyage ou a I’exil étaient nombreuses : solitude,
dépaysement, isolement, peur, sentiment de ]a mort, etc.
Toutefois, c’est surtout a travers 1’opposition des cultu-
res, la perception du temps ou encore 1’anonymat que
I’on peut saisir toute la dimension tragique du latino une
fois qu’il est a I’étranger.

Tout cela est, au plan de I’écriture, si bien congu qu’il
n’est pas faux de dire que Gabriel Garcia Mérquez na
pas failli a sa réputation de grande figure de la littéra-
ture hispanique d’ Amérique du Sud. O
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Définir le soi, c’est d'abord évoquer I'individu dans
son développement comme personne vue isolé-
ment dans son originalité. Et comme tel, il « reléve
de la catégorie de la personnalité »° et est méme
considéré comme « une instance en premiére per-
sonne »." Les comparatistes qui s'intéressent aussi
au soi & travers la condition de ['exil et de ses
variantes, approchent cette notion par le biais des

_concepts de « distance » et d'« écart » qui leur ser-

vent a appréhender ia dimension étrangére qui
existe dans la relation du « Je » par rapport a
I'« autre »" (soi et identité, soi et société, soi et
condition humaine, etc.). Ces interrogations se
posent avec toute leur acuité quand le soi ou une
de ses variantes évolue dans un environnement
qui n'est pas celui de ses origines. Or, le soi et
I'étranger forment-une ambivalence qui s'inter-
pénétre de fagon trés significative dans les Douze
contes vagabonds.

Notre projet consistera a decrire les lieux

d’expression de la dualité et d'en tirer les consé-.

quences sur les personnages. Et I'analyse a fait un
certain nombre de constats : d'abord I'expression
du soi est toujours 'apanage d’un latino-américain ;
ce dernier est en situation d’étranger en Europe
soit pour des raisons touristiques soit en tant
qu'exilé ; les conséquences de cette situation sont
nombreuses : solitude, dépaysement, isolement,
peur, sentiment de la mort, etc. Toutefois, c’est sur-
tout a travers I'opposition des cultures, la percep-
tion du temps ou encore I'anonymat que I'on peut
saisir toute la dimension tragique du latino qui
est a 'étranger.

° André LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie,
PUF, Paris, 1926, p.1005.

' Jocelyn BENOIST, « La subjectivité » in Notions de philosophie 11,
Denis Kambouchner, Gallimard, Paris, [995, p.501.

"Daniel-Henri PAGEAUX, La littérature générale et comparée, A. Colin,
Paris, 1994, p. 60, p.168.

Abstract

To define the Self, it is first of all to imply the
individual in his development as an isolate
person. And as such, it ‘belong to the category of
the personality’ and. is even considered as ‘an
instance in first person’. The specialists: in
comparative literature who are also interested in
the Self through the condition of the exile and of
its variations, approach this notion through the
concepts of ‘distance’ and ‘variance’ which help
them to understand the stranger dimension that
exists in the relationship of the ‘I' and the
‘Otherness’ (self and identity, self and society,
self and human condition, etc). These questions
are asked with their acuteness when the Self or
one of its variations develops in an environment
which is not that of its origins. Now, the Self and
the Stranger form an ambivalence which
interpenetrate in a more significative way in The
twelve vagabond tales.

Our project will consist in describing the places of
expression of the duality and to draw the
consequences on the characters. The analysis
has made a certain number of observations : first,
the expression of the Self is still the prerogative of
a latino-american and that the latter is in a
situation of Stranger in Europe either for touristic
reasons or an exile. We have noticed among
others the consequences related to the trip or to
the exile were numerous : solitude, disorientation,
fear feeling of death, etc. However, it is mainly
through the opposition of cultures, the perception
of time or again the anonymity that one can grasp
the whole tragic dimension of the latino once he
is in a foreign country.
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