
____________________________ Sciences sociales et humaines

CHEIKH HAMIDOU KANE : LE TOUR­
BILLON, UNE MÉTAPHORE D'UN DÉCHI­

REMENT EXISTENTIEL
Birama Touré

Maître de conférences - Ecole Normale Supérieure
Université Cheikh Anta Diop de Dakar - Sénégal.

Résumé Abstract

Le tourbillon, à travers le dialogue philosophique In the philosophical dialogue undertaken by
entrepris par Cheikh Hamidou Kane, est la méta Cheikh Hamidou Kane, the horse "Tourbillon" is
phore d'un déchirement existentiel. Cet artick a metaphorical evocation of cultural discription :
comble une lacune, éclaire une pensée: la philo the disruption stemming from the clash between
sophie occidentale et la pensée noire confronté. Western philosophy and African thought leads to
donnent naissance, une fois le vertige dominé, i universal morale, once the vertigo from turmoi is
la morale 'universelle: overcome.
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Cheikh Hamidou Kane explore, daris ses deux ro­
mans, un conflit, tine tension indéfiniment mainte­
nue entre l'humanisme diallobé saturé de référen­
ces à l'Islam et la philosophie occidentale. L'Aven­
ture ambiguë et Les Gardiens du temple, titres-ern­
blèmes, examinent la quête identitaire, au cœur d'un
conflit de civilisations.

Cette étude privilégie 'le. dialogue philosophique,
comme lecture de l'œuvre de Cheikh Hamidou
Kane, absente du moins à notre connaissance, de la
critique des exégètes. «Tourbillon», ce pur sang
arabe au nom symbolique, est l'allégorie de la tour­
mente cultuelle dans la production littéraire de
l'écrivain-philosophe.

Le tourbillon envisagé comme une métaphore du
déchirement existentiel est le concept philosophi­
que que nous prendrons comme objet pour une lec­
ture du romancier.
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Cheikh Hamidou Kane est aussi philosophe de for­
mation ; les influences de la pensée occidentale sont
absentes, par exemples de l'ouvrage de Jacques
Chevrier, Littérature nègre, de Makouta M. Boukou,
Introduction à l'étude du roman négro-africain de
langue française (problèmes culturels et littéraires),
de l'excellente thèse de Mohamed Fadel Kane «So­
ciété, culture et mutations contemporaines : le thème
de l'identité culturelle chez les romanciers de la
moyenne vallée.» Oumar Sankaré parle, dans «Pla­
tonisrne, Christianisme et Islamisme», d' «une in­
fluence de l'Académie sur Cheikh Hamidou Kane»! ,
influence-convergence pour une sagesse universelle.
Amadou Ly étudie «Le soufisme' dans le chapitre
IOde L'Aventure ambiguë. Dans toutes ces analy­
ses, point ou peu de traces de la philosophie. Et

. 'pourtant' : Cheikh Hamidou Kane passionné par la
pensée de' l'Occident et de ses grands philosophes
est licencié ès philosophie en ]959. La singularité
de l'aventure intellectuelle et spirituelle est, au re-
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L'Occident se trouve aveuglé par le rendement au
point d'oublier sa finalité: l'homme est, dans ces

.sociétés industrialisées, écrasé par le capital.
L'homme-outil devient une machine de production,
danger que «la myopie méthodologique des savants
n'avait pas VU»9 selon Pascal conscient de la me­
nace que l'homme constitue pour son prochain. Pour
cette raison, l'écrivain-philosophe choisit la philo­
sophie

Samba Diallo, sous le regard interrogatifdu cheva­
lier pendant une pause de prière, lit Les Pensées de
Pascal qui, après son exil, en appelle au «Dieu
d'Abraham, d'Isaac, et de Jacob», contre celui des
philosophes et des savants. Pascal eut, dans la nuit
du 23 novembre 1654; une méditation suivie d'une
extase mystique dont il conservait le souvenir dans
un parchemin, ou Mémorial, trouvé sur lui au mo­
ment de sa mort. L'itinéraire de Samba Diallo est
presque identique 'à celui de Pascal, marqué parla
croyance, le doute et enfin l'élection. Le jeune étu­
diant diallobé confronté à l'Occident se trouve agité

.par les mêmes interrogations etvit les mêmes dé­
chirements. L'ascèse mystique de Pascal, fruit d'un
long processus, est une plénitude d'être, celle de
Samba Diallo, une symphonie heurtée et finalement
apaisée.

«Après la mort de Dieu, voici que s'annonce
la mort de l'homme. »4

«Ce lent vestige qui nous fait tourner, mon
pays et moi, prendra-t-ilfin Z». 6
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vifdu sujet, s'imposent. On nous demandera d'em­
blée ceci: sait-on ce que Cheikh Hamidou Kane a
pu lire, a lu de Nietzsche, de Platon, de Pascal, de
Freud et de Foucault? L'écrivain convoque, dans
son roman, des philosophes, en prenant soin de pré­
ciser les ouvrages visés. Il se cherche par Pascal
interpose.

gard de cette réalité où se forge une sagesse univer­
selle, au cœur de la réflexion de l'étudiant noir
menacé «par uri fantastique fleuve de mécaniques
enragées.»?

L'autre enjeu du débat, c'est l'humanisme. Dieu est
mort, intestat, reste l'homme et son embarras: le
problème philosophique est, sans conteste, la pos­
sibilité d'un humanisme athée. Mais la solution est
complexe.

Tous les personnages sont déchirés par une tension
et une angoisse existentielles. Le chefdes Diallobé,
«une pauvre chose qui tremble et qui ne soit pass'
est, comme tout son peuple pris dans les serres des
mutations engendrées par le contact avec la pensée
occidentale. Et son interrogation résume toute la
problématique du romancier:

L'écrivain diallobé pense son doute, et à
travers cette «influence par protestation» pour re- .
prendre la formule de Gide, bâtit un humanisme
universel.

Que faire de l'imposant cadavre de Dieu? Que faire
. surtout de cet autre grand corps encombrant,
l'homme? Telles sont les questions que Cheikh
Hamidou Kane reçoit de la philosophie occiden­
tale à travers Nietzsche:

Cet article comble une lacune, éclaire une pensée
ou plutôt une œuvre littéraire. Il permet de voire
comment se manifeste, sous diverses formes, la
même profonde ambivalence de l'écrivain-philoso­
phe à l'égard de la civilisation occidentale qui, à
travers ses philosophes, lui ouvre la voie vers ce
«creuset où fusionne le mondes' :

1 Oumar Sankharé; Platonisme, «Christianisme et lslarnisme dans l'œuvre
de Cheikh Hamidou Kane», in Ethiopiques 200[, pp. 167-174. II introduit, ,
en partie, la philosophie.

2 Amadou Ly, «Le soufisme dans le chapitre IOde L 'Aven/ure ambiguë de
Cheikh Hamidou Kane» in Ethiopiques 2001, pp. 189-202.
Les articles d'Oumar Sankharé et d'Adarnou Ly sont des analyses intéres-
santes de l'œuvre de Cheikh Hamidou Kane. '

J Cheikh Hamidou Kane, L'Aven/ure ambiguë, Paris, Julliard, 1961, p. 112.

«Nous n'avons pas eu le même passé, vous
et nous, mais nous aurons le même avenir,
rigoureusement. L'ère des destinées singu­
lières est révolue. [. ..}. De nos longs mû­
rissements multiples, il va naître un fils au
monde. Le premier de la terre. L'unique
aussi. »8

4 Ibidem, p. 123.

5 Ibidem, p. 47.

6 Ibidem, p. 51.

7 Ibidem, p. 99.

8 Ibidem, p. 99 .

.Quelques mots de précaution, avant d'en venir au 9 Ibidem, p. 124.
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Cheikh Hamidou Kane, par sa culture, engage, par
L'Aventure ambiguë, une polémique ouverte avec
Freud. L'autobiographie - le premier roman de
Cheikh Hamidou Kane a une forte saveur autobio­
graphique - peut faire partie d'une autoanalyse ;
mais sa publication se lit comme l'«ersatz» d'une
cure interrompue et rep~ise avec un riouvel analyste,
le lecteur. Ainsi l'autorité du profane, le lecteur, se
substitue à celle du spécialiste attesté, le psychana-
lyste : .

Cette vision de la science renvoie encore à un grand
génie: Descartes, philosophe-géomètre. Saliou Bâ,
est, comme tous les ingénieurs, le lointain héritier
de Descartes, dont le Discours de la méthode, en sa
sixième partie, assignait cette belle tâche à l'huma­
nité :.«nous rendre comme maîtres et possesseurs
de la nature». Mission accomplie, à en croire Les
Gardiens du temple à travers Saliou Bâ, philoso­
phe-ingénieur ancré dans l'histoire.

Le romancier contemporain se trouve, dans l'éla­
boration de ses personnages, confronté à la psycha­
nalyse qui envahit le champ littéraire. Trois attitu­
des résument, dans la réalité, la relation instituée
entre l'écrivain etFreud. Il arrive que le romancier
accepte la psychanalyse; ses romans deviennent,
dans cette perspective, l'étude scientifique de cas
fictifs pour illustrer les thèses freudiennes. Il peut

.aussi récuserla psychanalyse; il est alors tenu pour
un artiste «naïf». Enfin, il reste sceptique. .' .....

«Ce fut le matin que j Ji débarquai. Dès mes pre­
miers pas dans la rue, j'éprouvai une angoisse in­
dicible. Il me sembla que mon cœur et mon corps
se crispaient. [. ..]. Déjà autour de moi un petit
groupe s'était formé. Un homme se fraya un pas­
sage jusqu'à moi et me prit le poignet. Puis, il fit
signe qu'on me mît sur un divan proche. >/ .

.Le concept «divan» renvoie, dans ce contexte, à
. Freud. Le dialogue psychanalytique que le roman-

Il. LA SYNTHÈSE ENTRE LA PHILOSOPIDE
ET LA SCIENCE

Cheikh Hamidou Kane reprend, dans son projet
intellectuel, l'explosifhéritage nietzschéen qui lui
permet, en toute connaissance de cause de définir

. '
Je champ de sa propre problématique.

1 Cheikh Hamidou Kane, Les Gardiens du temple, Abidjan, NEI, 1996.

Seul cet aspect nous intéresse dans le présent article,

Toute l'exégèse cartésienne s'ordonne autour des
grandesarticulations qui correspondent au chemi­
nement intellectuel et spirituel du philosophe. Des­
cartes, selon Jean-Marie Beyssade, «se définit dans
cet itinéraire même, comme celui qui a douté, puis
découvert son existence, puis trouvé l'auteur de sa
nature intellectuelle.»! Les Méditations métaphy­
siques en sont l'illustration. La quête intellectuelle
et spirituelle de Samba Diallo correspond, dans
L'Aventure ambiguë, aux mêmes étapes. Les ques­
tions qui ont agité Descartes sont ainsi au cœur de
la problématique de Cheikh Hamidou Ka~e. Le
maître français intéresse l'écrivain pour une autre
raison aussi.

Nietzsche, par la formule «Nous les savants» pro­
clamée dans la sixième partie de Par-delà le bien
et le mal, refuse «l'interversion de rangs» que la
science tente abusivement d'opérer à son profit et
au détriment de la philosophie. Kant, théoricien de
la philosophie réduite à une théorie de la connais­
sance, a prôné à tort «la répudiation du moi et la
dépersonnalisation de l'esprit». Pour Cheikh
Hamidou Kane de L'Aventure ambiguë, l'homme
de science est avant tout l'ingénieur Marc. Pour
Samba Diallo, l'humanisme doit se constituer à
partir du sentiment que l'homme est liberté créa­
trice. DansLes Gardiens du temple, Saliou Bâ, phi­
losophe et ingénieur", réconcilie le Platon de la
République avec la science. Heureuse synthèse, la
cité doit être gouvernée par un sage (un philoso­
phe) et un homme de science (l'ingénieur, arché­
type de l' homme de science selon l'écrivain
diallobé) .

Cheikh Hamidou Kane 'pense le monde par une syn­
thèse de la philosophie et de l'action.

I. LE CHOIX DE LA PHILOSOPI-ÜE

_________~_ __:_-----------------. Sciences sociales et humaines

Le débat entre le Chevalier et Jean de Lacroix est. ,
par J'opposition de leurs visions du monde, fort en­
richissant :
«Votre science ... fait de vous les maîtres de l'exté­
rieur [. ..). L'extérieur est agressif. Si l 'homme ne
le vainc pas, il détruit! 'homme et fait de lui une
victime de la tragédie [. ..]. L'Occident érige la
science contre ce chaos envahissant, il l'érige
comme une barricade)'».
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cier engage avec Freud révèle de profondes diver­
genees. La réaction du fou autorise àle penser: .

«Quand des mains empressées se tendirent vers moi
pour me soulever,je les écartai et, d'un mouvement
très dégagé, je me mis debout [. ..]. J'avais recou­
vré ma, sérénité et maintenant que j'étais debout,
rien ne dut leur apparaître, de toute ma personne,
qui ne fût solide et parfaitement sain. Autour de
moi, je sentis que les gens se consultaient, un peu
surpris de ma résurrection subite. »3

Le fou, dès le début, récuse tout analyste. Aucun
regardpsychanalytique ne peut le réd~ire'à une cons­
cience étrangère à elle-même. Ce «cas clinique»
en question n'a pas besoin de divan du.psychana­
lyste pour prendre conscience de lui-même..C'est
une conscience elle-même qui, avec lucidité, nous
livre ses obsessions, les assume et leur confrère leur
vérité:

«Ce quej'éprouvais était plus profond qu'une sim:"
pie sédition de mon corps. Ce tremblement qui,
maintenant que j'étais assis, se mourait, me parut
l'échofratern~{de m,on corps à un désarroi plus
intime.s' .

Le patient, le fou n'a jamais cessé d'être conscient
de ses tendances qui, en réalité, ne se distinguent
pas de sa conscience elle-même. En ce cas, l'inter­
prétation psychanalytique, à l'image de la maïeuti­
que socratique, ne lui fait pas prendre conscience
de ce qu'il est: elle lui en fait prendre connaissance.
Le fou a conscience de toutes ~yS .impulsions,

Par ce diagnostic établi,Cheikh Hamidou Kane, par
le fou interposé, reproche à la psychanalyse de trans­
former le patient en objet soumis à la science d'un
analyste. Le fou, Pm: l'explicationqu'il avance pour
justifier son malaise, est un sujet bl~ssé par un ob­
jet: la technique, l'Histoire.

III. L'HISTOIRE: SOURCE DE DÉRAISON
ET DE FOLIE .. "

L'Histoire apparaît au romancier, après Foucault,
comme une déraison capitale. Il jette une~ertaine
suspicion sur ,la' psychanalyse. Résumons briève­
ment l 'Histoire de la folie à I'âge classique. Fou­
cault établit une distinction entre folie et dérai~on.
La première fait, dans l'élaboration de Foucault,
l'objet dune connaissance socialisee, éthique,
scientifique et médicale. La seconde naît, en revan-
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La société industrielle fait de l'homme moderne un
fou. C'est dans ce contexte que Cheikh Hamidou
Kane transplante le fou dans une société désarticu­
lée. Le drame du personnage est poignant:

«L'asphalte ... Mon regard parcourait toute l'éten­
due et ne vit pas de limite à la pierre. Là-bas, la
glace dufeldspath, ici, le gris clair de la pierre, ce
noir mat de l'asphalte. Nùlle part la tendre mol­
less~ d'une terre/nue. Sur l'asphalte dur, mon oreille
exacerbée, mes yeux avides guettèrent, vainement,
le tendre surgissement d'un pied. Sur lacarapace

, Jean-Marie Beyssade, Michelle Beyssade, Méditations métaphysiques
Paris Garnier-Flammarion, 1979, p. 20. '
2. Cheikh Hamidou Kane, L'Aventure, o. cit., p. 99.

2 Ibidem, p. 109 et 110.
) Ibidem, p 110.

4 Ibidem, p Ill. . . '
5 Michel Foucault, Histoire de lafolie à l'âge classique, Paris, Gallimard.
coll. Tel. 1981, pp. 105-106,507-510: 517. .
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IV. LE POTLATCH

Le potlatch, par essence, ne s'accomplit qu'en vue
d'un rendu supérieur au premier don. Selon
Lucienne, Cheikh Hamidou prépare, pour son
groupe d'études, un exposé sur le Phédon. Ce tra-

,vail, un dialogue avec Platon, introduit le thème de
la mort, prégnant dans L 'Aventureambiguë. Le dé­
bat s'amorce ainsi:

dure, rien que le claquement d'un millier de co­
ques dures. »2

Le progrès engendre, par ses aspects hideux, des
monstres. Le but du scientisme est, de toute évi­
dence, de réduire l'homme à la minéralité. Le pro­
grès devenu la loi de la nature se fait, selon Darwin, .
par des massacres. L'homme réel a quitté la scène:
le Scientisme l'a mangé. Le Progrès - cette" idée­
mythe, au sens que Platon donnait à chacun de ces
termes - n'est pas un impératif. Tous les personna­
ges ont, à l'image de Thierno, «le vertiges' et l'His­
toire accentue la détresse du fou jeté dans la tour­
mente de la deuxième guerre mondiale. L'Aventure
ambiguë est, à travers les réquisitoires du fou, de
Pierre-Louis, un procès accablant de la guerre et de
la colonisation. Le trajet du fou dans l'Histoire de­
vient l'analogon d'une vie déracinée, déportée, prise
de vitesse par le monde moderne. Ce qui rendfou,
c'est l'Histoire.

Le fou est victime; non pas de la famitle en crise,
mais du progrès dans ses aspects les plus inhumains.
Son déchirement existentiel résulte d'une rupture
de civilisations. Ses univers mental et civilisationnel
se sont effondrés. Il est perdu dans «cette vallée de
pierre, parcourue, dans son axe, par un fantasti­
quefleuve de mécaniques enragéesn' et sa conclu­
sion est le drame des hommes qui, «Maître, n'ont
plus de corps, ils n'ont plus de chair. Ils ont été
mangés par les objets. »-1

__'----__'-- """"--- ---' Sciences sociales et humaines

. {. ..]. Toi s·eul retiens la métamorphoses".

Dieu reconnaît les siens. La prophétie est lumi­
neuse. La métamorphose est irrésistible et irréver­
sible. Dès lors', il se sent investi d'une mission nou­
velle: contraindre Samba Diallo à la prière. Excité,
il s'adresse à Samba Diallo qui, par le' mystère de
son dialogue, s'adresse, en extase, à Dieu. Méprise
née de la coexistence simultanée de deux univers

.mentaux sans interférence possible, il n'y a pas de
. dialogue: le premier interpelle le corps, vestige de

la présence matérielle alors que le second est esprit
déjà détaché de cette guenille. Et en toute logique,
le «Non ... je n'accepterai pass" du personnage, se
1it comme un renoncement à Dieu. Le fou est un
lecteur de Foucault: avant le XIXe siècle, le mo­
dèle initial de la folie, c'est de refuser Dieu." Le
meurtre de Samba Diallo est, vu sous cet angle, un
potlatch humain pour son retour ft Dieu et en Dieu.
L'écrivain, à travers le potlatch, poursuit sa médi­
tation à l'ombre de Socrate et de Platon .:

Le fou, ou Freud renversé, indique la voie de salut:
Dieu:
«Maître, je voudrais prier avec toi, pour repousser
le surgissement. De nouveau le chaos obscène est
dans le monde et nous défie.»"

«Socrate a-t-il bu'la ciguë - Non, le vaisseau sacré
n'est pas encore revenu de Délos. »"

Les deux étudiants sont, de toute évidence, lecteurs
de Platon. Prenons le Phédon: r •

Dieu reste, dans ce chaos universel, l'unique rem­
part. Seul recours et secours, Il est la raison d'être
de l'homme. Un approfondissement de la relation
à Dieu s'impose. La folie de la sainteté est une fi­
gure bien connue du positivisme:
«Pour le XlX" siècle lemodèle initial de la folie
sera de se croire Dieu.»?

Mais le fou aime, par les oreilles attentives du maî­
tre, de Samba Diallo, à cumuler les délires. Il se
prend pour Dieu ou pour son prophète:

«Maintenant ils viennent à toi. Ils sont humbles et
doux comme des brebis. Mais il ne faut pas qu'ils
te trompent. Dans lefond, ils ne sontpas des brebis

Socrate «a été condamné à mort {...}: -La veille du
jugement, on avait couronné la poupe du vaisseau
que les Athéniens envoient tous les ans à Délos,
pour commémorer la victoire de Thésée sur le Mi­
notaure. Or, jusqu'au retour du vaisseau, la loi dé­
fend d'exécuter un condamnés" ,

Lucienne et Samba Diallo, par ces références au
Phédon, s'inscrivent, avec le concours de Paul
Martial, un pasteur, au cœur de la problématique
qui hante l'étudiant diallobé. Des litanies matina­
les au dialogue philosophique, la conscience de la
mort devient une mystique existentielle.

La morale de Platon, telle qu'elle est exposée dans
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Le philosophe cherche, selon le Phédon, à se libé­
rer des jouissances que procure le corps pour les
extases de l'esprit. Ce mouvement ascétique, à l' ori-
,gine d'une morale aristocratique, estIumirieusement
exposé dans Le banquet aussi. Nous en saisissons, .
par ce résumé,iaq~intessence.·

Le philosophe doit mourir à son corps pour s'éle­
ver à la contemplation du Vrai et du Bien. Enten­
dons qu'il faut renoncer à.notre particularité pour
parvenir à l'intuition de l'UJ;1iverseL'

La conscience chrétienne, à travers la gnose et le
néoplatonisme, appelle ~ette 'tradition du dépouille- .
ment poussée à la limite la Sainteté. Le don de soi,
le renoncement au monde sont, en termes théologi­
ques, marques de sainteté. Le chrétien tue en lui le
particulier pour tendre à l'universel. Cette mysti­
que chrétienne fondée sur la haine de soi est un en­
seignement de Sainte Thérèse d'Avila. Le moment
de «perte» du «qui perd gagne» pour Socrate, pour
Platon, Thérèse d'Avila n'est, en fait, qu'un simu­
lacre. Méprisés, vilipendés par les hommes, ils ne
perdent absolument' rien. Ce dépouillement de soi
et des possessions terrestres scelle leur communion
avec Dieu. Au bas de toutes les valeurs sociales, ils
sont en Dieu et à Dieu. Cette mystique est ascen­
sionnelle. Hegel en a montré, de façon saisissante,
les ressorts dans sa description de la conscience
malheureuse. Cette ascèse est aussi, dans L'Aven­
ture ambiguë, l'éthique et l'ontologie existentiel­
les du maître des Diallobé :

«Au foyer. ce que nous apprenons aux enfants, c'est
Dieu. Ce qu "ils oublieni, (,' 'est eux-mêmes,' c'est
leurs corps et cette propension à la rêverie futile,
qui durcit avec 1'(Îg(' et touffe l'esprit. Ainsi ce qu'ils
apprennent vaut infiniment mieux que ce qu'ils
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oublient. »1,

Le maître cherche, par son éducation, à libérer son
disciple des pesanteurs du corps. «Les distractions
que procure le corps» dans la philosophie sont iden­
tiques à «cette propension àla rêverie futile» dans
l'élaboration de Cheikh Hamidou Kane. Mais la
morale ascétique du maître est plus complexe. Ille
comprend et s'assigne trois objectifs:

1) La noblesse diallobé tournée vers les biens
de ce monde est un obstacle à toute ascèse mysti­
que. Le maître combat, par son initiation, les vertus
princières décelées chez Samba Diallo :

«Viens ici. Approche, fils de prince, je jure que je
"

réduirai en toi la morgue des Dial/obé [:..}. L'ado-

ration de Dieu n 'étai! compatible avec aucune exal-

talion de l 'homme. Or, aufond de toute noblesse, il

est unfond de paganisme; La noblesse est l 'exalta-

lion de l'homme. lafoi est avant tout humilité, si-
" . ".'

non humiliation»!":

, .
Dans ce combat contre les valeurs de la noblesse
diallobé, le défi auquel le maître se trouve confronté
est double.

D'abord, tuer en Samba Diallo les exigences de la
noblesse princière. Il doit, par la volonté de Thierno,

'tuer en lui le prince de ce monde pour renaître l'élu
de Dieu. Le maître a pour mission de remplacer les
vertus de l'aristocratie diallobé par les valeurs, dé
l'aristocratie religieuse.

Ensuite, le paganisme est un autre obstacle à l' ado­
ration de Dieu. Le héros doit renoncer à cet aspect
de sa culture. Apparaît alors une autre dimension
de la lutte de Thierno. ' '

2) La résistance du maître dépasse celle des
Diallobé : lutter contre l'envahisseur, ancrer la foi
en Dieu et allaiter le peuple au lait nourricier de la
tradition diallobé :

Le maître «sentait que le pays des Dial/obé se mou­
rait sous l'assaut des étrangers venus d'au-delà des
mers [. ..}. Le maître médita longtemps, éveillé au
souvenir des temps évanouis où le pays vivait de
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Le corps se trouve ainsi subordonné à l'âme. La
même réflexion occupe Samba Diallo. Et c'est à
l'instant de la mort qu'une voix venue de l'infinie
profondeur de la grâce fait écho à Socrate:. . . . "

«Sens comme ta pensée plus ne te revient comme
un oiseau blessé, mais infiniment se déploie {. ..}.
Tu n'es pas ce rien qu 'enferment 'tes sens. Tu es
l'infini qu'à peine arrête ce' qu'enferment tes
sens. »22

La conclusion est édifiante. Les «divers éléments
des choses composées» identifiées par Socrate sont,
selon le romancier, «la chair, les yeux, les oreilles,
les os» qui se dissolvent avec le temps. Ces élé­
ments 'composent «là présence matérielle» qui
s'évanouit sous l'effet des années; reste alors l'autre
forme de présence «plus pleine» constituée par
l"âme car «tout n'est pasfini»!", L'âme qui appar­
tient au domaine' des essences est donc, selon les
philosophes grec et sénégalais, immortelle.

Les deux philosophes se rejoignent: leurs conclu­
sions sont identiques. L'âme est immortelle, le
corps, périssable; par conséquent, il obéit au com­
mandement de l'esprit. Le philosophe se détache
de son corps; il vit de son esprit et «une âme ainsi
nourrie dans le détachement du corps n'a pas à,
craindre, en le quittant, d'être dispersée par les
vents, comme le croit le vulgaire»'>. Le maître des

«De plus, c 'est 1'âme qui commande et le corps qui
obéit. Par-là, l'âme ressemble au divin qui est fait
pour commander, et le corps ressemble à ce qui est

, ,

mortel et/ait pour obéir.>/1

Socrate analyse aussi les rapports de l'âme et du
corps. Il ressort de cette réflexion une relation de

, subordination:

Dieu et de laforte liqueur de ses traditions. »15

L'âme est donc, selon les enseignements de Socrate,
immortelle. Cheikh Hamidou Kane aborde, dans son
œuvre, la même problématique. Prenons L'Aven­
ture ambiguë. Dans le cimetière, à la tombe de la
«Vieille Relia», Samba Diallo «savait qu'à l'inté­
rieur de ces monticules de terre, il ne resterait qu'un

Dans la relation à Nietzsche, ce qui se joue pour
Cheikh Hamidou Kane, c'est la difficile conquête
tant d'un humanisme arraché à l'Occident que de
sa propre humanité. Son humanisme se résume dans
cette réflexion:
«Le travail, en effet, se justifie de Dieu dans la
mesure stricte où la vie qu'il conserve se justifie de
Dieu».'?

Il faut au bonheur de l'homme, selon l'Islam, la
présence et la garantie de Dieu. Descartes aboutit"
dans les Méditations métaphysiques, à la même
conclusion. Les maîtres, Descartes, Thierno et le
Chevalier sont convaincus de l'absence d' antago­
nisme entre l'ordre de la foi et l'ordre du travail.

La mission est certes exaltante mais redoutable. Le
pays doit vivre de Dieu et en Dieu et préserver les
valeurs fondamentales de la civilisation diallobé. Il
s'agit d'être un Diallobé authentique définitivement
attaché à l'Islam.

Nietzsche se défie aussi de l'homme: le mot de la
Généalogie de la morale (1, §12) résume, de façon
fort lumineuse, sa pensée: «nous sommes fatigués
de l'homrne.»

_____----: Sciences sociales et humaines

petit tas d'ossements {. ..}. Sous ces tertres, il n'y
avait plus de chair, plus d'yeux ouverts à l'ombre,
d'oreilles attentives aux pas des passants ... mais
seulement des chaînes d'ossements blanchis {. ..}.
Peut être dans les demeures suffisamment ancien­
nes les ossements eux-mêmes s'évanouissement­
ils ? {...}. Il en demeura convaincu. Cet engloutis­
sement physique de la Vieille Relia par le néant,
lorsque le garçonnet en prit conscience, eut pour
effet de le rapprocher davantage de sa 'silencieuse
amie. Ce qu'ilperdait d'elle, deprésence matérielle,
il lui semble qu 'il le regagnait d'une autre façon,
plus pleines" . ...

3) , Cheikh Hamidou Kane reçoit de Nietzs­
che des questions qui structurent sa réflexion: L'Oc­
cident '«décréta la mort de Dieu: De ce jour date
l'ère du travail frénétique. Nietzsche est contem­
porain de la révolution industrielle. Après la mort
de Dieu, voici que s'annoncè la mort de l'homme
{. ..}. Le travail se passe de hi vie humaine, en même
temps il cesse d'en fairesa visée finale»:",

L'autre enjeu du débat, c'est l'immortalité de l'âme. '
L'Aventure ambiguë est, à cet égard, un dialogue

" ,

avec Socrate. Selon le philosophe grec, «la mort
.n'est autre chose IJ/t/e.la dissolution des divers élé­
ments des choses composées ,. mais les choses sim­
ples, 'comme les essences, sont indissolubles, et
l'âme appartient à l'espèce des essences» 18.
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Fin dujeu d'ombre etde lumière: le héros, à et en
la LUMIERE, un des nomsde Dieu, trouve la Vé­
rité. Le potlatch, une fois accompli, se termine dans
la félicité. Le tourbillon surmonté s'achève au
royaume de l'Unique.

Samba 'Diallo, ce «don de Dieu»?", acculé par le
fou qui le presse de prier, sent son heure sonner.
L 'Aventure ambiguë s'achève, dans le sublime dia­
logue des anges, «là où n'est pas L'ambiguës" :

La voix de ce «frère deme~ré au pays de 1'ombre et
de la paixn" , libératrice, dicte la Loi :

«Je te ramène ta royauté. Voici l'instant, sur lequel
tu régnass",

«Sagesse, je te pressens! Lumière. singulière des
profondeurs, tu ne contournes pas, tu pénètres {. ..j.
Annonciateur de fin d'exil, je te salues" .

Ce martyr du corps que choisissent le philosophe et
le maître de l'école coranique les hisse aux cimes
de la plénitude réservée aux seules âmes élues ..

Les âmes sont jugées après la mort. Le jugement
dernier consacre la félicité ou la damnation.censé­
quences de la vie menée sur terre. La vie prépare la
mort; l' enfer est évoqué par, le philosophe grec en
ces termes:

«Les grandscriminels, regardés comme incurables,
sont précipités dans le Tartare, d'où ils ne sorti-
ront jamaiss" . .

Que pense Cheikh Hamidou Kane de cet enfer éter­
nel, de cette damnation perpétuelle? Ecoutons les
litanies matir:tales de Samba Dialloqui aborde le
thème du jugeinent dernier:

____----' Sciences sociales et humaines

leur vie, des élus. La béatitude, «état idéal du sage»
selon Aristote (Ethique à Nicomaque, 1101 a. b.),
courorine leur existence; leur récompense est le
Paradis.

Diallobé s'est abreuvé à la même source ascétique.
Il préserve, par son éducation, les «valeurs ultimes
qui se tiendront encore, au chevetdu dernier hu­
main. -Vous voyez que je blesse la vie dans votre
jeune cousin {. ..j. Après cette blessure profonde
[, ..[iplus jamais cet enfant ne se blesseran" .

«Hommes et femmes qui dormez, s01Wez à peupler
par vos bienfaits la solitude qui habitera vos tom­
beaux. »26

Cet avertissement est' destiné à éloigner l'homme
des mauvaises' actions qui conduisent à la damna­
tion. Toutes les actions sont pesées, récompensées
ou flétries.

L'élu, pour Socrate, goûte aux délices d'une vie
meilleure:' , . . ,

«Ceux' qui ont mené une vie sainte vont au con­
traire habiter la terre pure, et les âmes des philoso­
phes des résidences plus b~lles encor~.~/7
Et Socrate conclut, superbe:
«Et j'irai goûter les félicités des bienheureux. »2R,

C'est, en termes théologiques, le Paradis. Samba
Diallo, à deux reprises, le dit:

Les élus «n'ont pas disparu dans un néant
obscur {. ..}. Ils sont simplement au Paradis»29
Comme la Vieille RelIa ou le maître pénétré de .la
«grâce' de Dieu avant la morts'",

Ce royaùmè, demeure des âmes d'élite, couronne
la théodicée de Samba Diallo :.
«Dans la forteresse de l'instant, l 'homme, en vé­
rité, est roi, car sapensée est toute puissante, quand
elle est {. ..j. Au cœur de l'instant, voici que l'homme
est immortel, car l'instant est infini, quand il est
{. ..j. La Mer! Voici la mer! Salut à toi, sagesse
retrouvée, 'ma victoire! {. ..j. Mer je te veux
pour l 'éternités" .

Samba Diallo, par la sagesse pressentie et ensuite
retrouvée, couronnement de sa quête spirituelle, est,
pour l'éternité, au Paradis.

La quête de Socrate, philosophe grec et celle du
Cheikh Hamidou Kane, philosophe diallobé nourri
d'humanisme occidental, s'achèvent, lumineuses et
bénies, sur la même conclusion: l 'ascèse de
l'homme de pensée, la mystique de l'homme de foi,
consistent; dans la quête de la vérité, à se départir
du corps. Les deux philosophes convaincus de l'im­
mortalité de l'âme admettent l'enfer réservé aux
damnés et le Paradis, dernière demeure des Elus.
La philosophie et la foi élèvent l'homme aux cimes
de la grandeur,

e philosophe grec et Thierno sont, par la sagesse de
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Le chef des Diallobé, assisté de Mbar, son esclave
se fait initier au rite de la toilette funéraire par le
maître:

«Ceci est mon linceul et je voudrais que vous indi­
quiez la.façon rituelle de la tailler. ».1

, , '

Le chef des Diallobé, sentant son heure approcher,
prépare, sous l'autorité de Thierno, sa toilette funé­
raire.

V. LE PHILOSOPHE ET L'HOMME DE FOI
FACE À'LA MORT

5.1 L'espoir d'une vie meilleure',

Pour le philosophe et 1'homme de foi, la mort con­
duit à une vie meilleure. Socrate; au moment de la
mort, donne à ses disciples un modèle de sérénité,
de paix intérieure: pour le philosophe, la mort

. .

s'ouvre sur un monde meilleur; elle est délivrance :

_--.:..._"--__-'--_----:-'-- Sciences sociales et humaines

l'homme est sans commune mesure avec la bestia­
lité des princes de ce monde. La force animale, ir­
réfléchie, 'faiblesse du tyran, signifiée par les pleurs,
s'effondredevant la grandeur morale, force réflé­
chie des faibles, récompensée par Dieu.

«Quand le moment de mourir est venu, le philoso­
phe n'en est point fâché, parce qu'il espère trouver
dans l'autre monde d'autres dieux également bons
et des hommes meilleurs que ceux d 'ici.»3?

, .. '

La mort réconcilie le philosophe avec lui-même,
enfin libéré des pesanteurs sociologiques. Elle cons­
titue une plénituded'être, Le chef des Diallobé,
comme Socrate, «dominait la mort de toute 'sa sta­
ture {.l'II me montfa, à moi quitraduis le Livre,
comme ilfaut mourir»38. Le Chefdes Diallobé, pour­
tant attaché à la vie, fait preuve d'uneégale dignité
devant là mort. L'antagonisme que décèle le maître
des Diallobé entre la noblesse princière et la foi is­
lamique chez Samba Diallo n'est plus un ~bstacle
àl 'adoration de Dieu; telle est la leçon que le chef
des Diallobé (détenteur du pouvoir temporel) ad­
min~stre au maître (détenteur du pouvoir spirituel).

5.2 Le r'ituelfunèraire

Socrate, au rètour du vaisseau sacré de Délos; se
prépare, serein et réconcilié avec lui-même, à ab­
sorber la ciguë. Criton recueille, peiné, ses derniè­
res volontés relatives au rite funéraire. Le philoso­
phegrec s'occupe, serein de sa propre toilettefuné­
raire et dit, tranquille, adieu à sa famille et à ses
amis: .

. . . ..

«Socrate sortit alors pour prendre un bain, afin
d'épargner aux femmes Id peine de le laver après
sa mort. On lui amena ses enfants etses parents. Il
s'entretient avec eux, puis revient à ses amis. »39 _

Il domine la mort et ,administré une leçon 'de c6u- '
rage physique et morale à ses bourreaux. Le,servi­
teur des Onze, chargé de présenter la ciguë à So­
crate l'avertit: son heure .est arrivée: «il loua la. ..." ", .- . .

douceur.et la patience de son prisonnier, puis se
détourna pour pleurers'", Les rôles se trouvent ainsi
inversés: le bourreau est, dans ces ultimes instants,
vaincu par sa propre victime. La grandeur de

5~3 Les créances à honorer

Une fois la ciguë bue, Socrate'flt une dernière re-
cornmandation à Criton :' ' .. ' '

l' 1.

«Nous devons un coq à Asclèpos; ne l'oubliez
pas»û

'L'éthique et l'ontologie existentielles du philoso­
phegrec, lumineuses, sont une valeur universelle.
L'honnêteté exige d'horiorenmême face à la mort,
tous 'ses engagements. Cette, morale laïque, ensei­
gnée aussi par toutes les religions révélées, est uni­
verselle. Le chef des Diàllobé veut, dans ses der­
niers instants, se 'conformer aux prescriptions de
l'Islam. Socrate aurait approuvé sa démarche:

«Je les supplie de medire, avantque je meure, ce
que je pourrais leur devoir et quej 'aurais oublié
de tendres",

Les prescriptions du Livre sont une exigence mo­
rale, inscrite sur la table des valeurs universelles.
Elles sont un patrimoine culturel commun à toute
l'humanité, au-delà des doctrinesetdes religions.

Dans un autre registre, Socrate, pourdes. raisons
d'éthique, .sollicite, .humble, le pardon des autres.
Pour le philosophe -grec.rle.salut de l'homme dé­
pend, dans une certaine mesure, de ses rapports avec
la société; Dans' là philosophie de Socrate; on n'est
lavé des péchéscommis à l'égard des autres qu'au
prix de leur-pardon... Ceux qui ont commis des cri­
mes ordinaires après le Tartare viennent au bord de
I'Achérousiade et «là, -ils appellent à grands 'CrÎS

ceux qu'ils ont offensés-et, s'ils obtiennent leur
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Le tourbillon, cette métaphore du déchirement exis­
tentiel, donne naissance après cette dialectique heur­
téepuis réussie, à la Civilisation de l'Universel.

CONCLUSION
t •

Cheikh Hamidou Kane a choisi plusieurs modèles:
Pascal, Nietzsche, Descartes, Freud, Foucault, Pla­
ton, le Maître' des Diallobé pour apprendre c~ qu'Il
est par ce qu'ils sont. Son anthropologie, parla phi­
losophie, la .psychanalyse et le.positivisme convo­
qués, dévoile, par la dialectique des civilisations,. " ,
une totalisation de soi et d'autrui. Le cauchemar.du
fou, né de. son déchirement existentiel, est, à tra­
vers la tragique expérience de l'homme moderne,
celui.de.tout le monde.Le cogito·cartésien"sur.1e
fleuve de la déraison universelle, emporté 'vers la
dispersion des civilisations, conserve ses droits
même chez les psychopathes. Selon la philosophie
de l 'Histoire de la folie de Foucault, «là où il y a
œuvre, il n'y a pas folie». L'éthique et .J'ontologie
existentielles de I'homme moderne posent la pro­
blématique de l'essence même de la littérature, qui
peut se formulerainsi :A quoi pense la littérature' '?
A libérer, à douter. Cheikh Hamidou Kane en est
convaincu, qui, comme Bernanos dans La Joie, ne
s'interdit pas de terminer L'Aventure ambiguë par
un crime. L'écriture a pour fin l'essence même de
la littérature, essence qu'il faut inscrire dansl'his­
toire.
L~Aventure ambiguë et Les Gardiens du temple,
conscience philosophique et ascèse mystique, ré­
vèlent la Morale qui est, par-delà les philosophies,
par-delà les 'religions, par-delà les civilisations,
Universelle. ' '

Le Livre enseigne aux fidèles de demander, en toute'
humilité, l~ pardon aux personnes offensées .sans
intermédiaires. Ces péchés entrent dans lacatégo­
rie des fautes que seul I'offensé peut, par son par­
don, effacer. C'est la condition pour échapper à, la
sanction. La soumission de l 'homme à. cette règle
est indispensable pour l'hygiène de-l'âme. Cheikh
Hamidou Kanepense le,monde par l' écriture,

_________~--'- .:...._ Sciences sociales et humaines

L'écriture reste, face au drame humain, les seules
voie et voix. Elle joue un rôle cathartique.Uesiiss»

, témoigne, par son art, ce succédané de la religion
d'une vérité: la foi.à travers la prière, et le travail
sont un acte de piété:

«Si.un homme croit en Dieu" le t~~ps qu 'i/,p~end cl
sa prière pour travailler est encore prière, C'est
même une belle prière. )yn ,

Cheikh Hamidou K~~ '~~~scrit à ce ~ieux mythe:
on écrit pour soi ou pour Dieu, ou pour les deux
ensemble, c'est mieux. L'écriture est, sous ce rap­
port, une occupation métaphysique, une prière, un
examen de conscience.

pardon" ils entrent dans le lac Achérousiade et
voient la fin de leurs maux ; sinon" leur. punition
continue jusqu'à ce qu'ils aient fléchi leursvicti­
mes»44. Les sanctions consistent pour les justes dans
un perfectionnement de l'âme, etpour les méchants
dans une dégradation morale et intellectuelle. Et
comme, l'âme est éternelle, ces, sanctions se pour­
suivent d'une vie à l'autre. Ainsi le sort d'un indi­
vidu est, selon Socrate, conditionné par ses exis­
tences antérieures. Et les torts faits aux autres ne
s'effacent qu'àla seule condition du pardon. Le chef
des Diallobé partage la mêmephilosophie. Le même
esprit le guide dans l'acte qu'il pose:

• ,! • ,

,C'est tout un que de se faire philosophe et de se
Jaire écrivain. L'écriture devient, pour ce jeune
homme jeté dans «ce monde de parfaitajustement
mécanique», une cure, une thérapie. Il exorcise son
mal par la littérature où la philosophie et.la science
au seul service de l 'Homme se complètent

«S'il enèst qui conservent lesouvenir d'une injus­
tice de moi, qu'on me prévienne et je m 'excuse~ai

publiquement. A tous, je demande que me soient
pardonnés les maux particuliers' que j'ai pu com­
mettre et le grand malqui a tenu à mafonction de

,chefdes Diallobé~ Tôus avaient pàrdonné)r~5, ren­
chérit, soulagé, Thierno s'adressant aumaître des
Diallobé, enfin rasséréné.

«Je crois,qu 'ilme fallait écrire L'Aventure ambi­
guë pour sortir de, la période, d 'indécisiond 'indé­
termination dans laquelle m'avaitplongé mon aven­
ture, intellectuelle, et spirituelle " 'né d'une famille
musulmane traditionnelle assez stricte, j'avais dû

, sortir de ce milieu pour aller· à la rencontre de ce
que j'ai' appelé l'école nouvelle. Il me fallait en
quelque sorte exorciser cette situation ... )y~6 •

.. . .
VI. LE CHOIX D'ÉCRIRE
La philosophie, est, pour Cheikh Harnidou Kane,
un moyen d'apprendre Je monde dont écrivain, il. . ,'. . '.
parlera:
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